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ଅନା 


ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଅଧା ଅଧ୍‌ ହେଲାଣି । ଚନ୍ଦ୍ର ମୂଗଶିରା ନକ୍ଷତ୍ରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ପୁଷ୍ୟା ସହିତ ମିଶିବେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚଳିବେ ଧନୁରୁ ମକର ରାଶିକୁ ।! ଉତ୍ତରାୟଣ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । ତା ସହିତ ମଣିଷର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ, ଧାର୍ମିକ ଜୀବନ ହେବ ସରସ ସତେଜ 
ଓ ସଚ ଳ । ପ୍ରକୃତି ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ଆସିଛି ମଣିଷ, ତା'ର ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନକୁ 
ନାନା ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇ ସଜଢେଇ ଓ ନାନା କଥାରେ ରସାଣିତ କରି କରିଜା ! 


ଧନୁ ମାସଟି ଦକ୍ଷିଣାୟନର ଶେଷ ମାସ । ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ପହିଲି ଭୋଗ, ଧନୁ 
ମୁଆଁ ଲାଗି ହେଉଥାଏ ମାସ ସାରା । ସେ ମାସଟିତ ସରିଯିବ, ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ନୂଆ ମାସଟିଏ । ନନ୍ଦର ଗୋସେଇଁ ମା କହୁଥ୍‌ଲେ - ମକର ଦିନ ହେଲା ବକର । 


ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ନୂଆ ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ନୂଆ ଗୁଡ଼, କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, 
ଘିଅ, କ୍ଷୀର, ଛେନା ମିଶାଇ-ମକର ଚାଉଳ ତିଆରି ହେବ। ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ 
ଭୋଗ ଲାଗିବ । ମକର ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା ହେବ । ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପର୍ବ 
ଦିନ । ତିନି ଠାକୁରଙ୍ଗଁଠାରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ ଲାଗି ହେବ । ଏଇ ମାସଟି ହେଉଛି ଧାନ, 
ଆଖୁ ପ୍ରଭୁତି ଶୀତ ଦିନିଆ ଫସଲ ଅମଳ ସମୟ । ବସୁ ମାତା ଏଇ ମାସରେ କୃଷକ କୁଳକୁ 
ତାର ଶସ୍ଯ ସମ୍ଭାର ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଚଉରା ମୂଳେ ମକର 
ମାଧବଙ୍କୁ ମକର ଚାଉଳ ବାଢ଼ି ପୂଜା ଅର୍୍ଟନା କରେ । 


ମକର ତ ଖାଇଲି ଅଣ ଆଦିବାସୀ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପର୍ବ ଦିନ ନୁହେ, ବଣ ପାହାଡ଼ର 
ଆଦିମ ମଣିଷ ସମାଜ ମଧ୍ଯ ଏହି ସମୟରେ ପର୍ବମୁଖର ହୁଏ । କୋହୃମାନେ ଏହି ଦିନଟିକୁ 
ମାଘେ ପରବ ଭାବରେ ପାଳନ କରନ୍ତି । ମକର ସଂନ୍୍ାନ୍ତି ଦିନଠାରୁ ଛଅ ଦିନଧରି ପର୍ବ 
ପାଳିତ ହୁଏ । ରଙ୍ଗ ମାଟିରେ ଗୋବର ମିଶାଇ ପୂଜା ସ୍ଥାନଟି ନିର୍ମଳ କରି ଲିପା ପୋଛା କରି 
ଥାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିଆ ପିଅନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହେଲେ 
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ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନାରୀ - ପୁରୁଷଙ୍କର ମିଳିତ ନୃତ୍ୟ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କ୍ରମେ 
ଉନ୍ମତ୍ତରୁ ଉନ୍ନମତ୍ତତର ଭାବେ ଚାଲେ ନୃତ୍ୟ ଆଉ ଗୀତ ! ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଏମିତି 
ନାଚିଲେ ଦେବତା ଖୁସି ହେବ । ବରଦେବ । ଦେବତା ଯାହା କରନ୍ତୁ ନକରନ୍ତୁ ସବ୍ୟସାଚୀ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ । ସେ ଆଦିବାସୀ ସମାଜର ମକର ମଉଜ୍ଚ ଓ ନାଚ ଉତ୍ସବ ଦେଖେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରି ଦିଏ । 


ସବ୍ୟସାଚୀର ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କଠାରେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ । ପର୍ବ ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ଅପାର 
ଆଗ୍ରହ । କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ, କାହାଠୁ ଶୁଣିଥ୍ବା କଥାମାନ ବେଶ୍‌ ଖଞ୍ଜ ଖଞ୍ଜ ଜମେଇ ଜମେଇ 
କହି ଜାଣେ । ସେଦିନ ରେଖା ପଞ୍ଚମୀ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଦୁଆର ଶୁଣିଙ୍କ ମହିମା 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ସେଇଠୁ କଥାକୁ ଲମ୍ବାଇ ନେଲା ଗଣେଶଙ୍କ ବାଟ ଦେଇ ରୋମୀୟ ଦେବତା 
ଜାନୁସ୍‌ଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ତା କହିବା ଅନୁସାରେ ଗଣେଶ ମୂଳରୁ ଥଲେ ଦ୍ଵାର ରକ୍ଷକ ଦେବତା । 
ପାର୍ବତୀ ତାଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦ୍ଵାର ରକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦! ସେତେବେଳେ ଶିବ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବାହାରକୁ । ସେ ଫେରି ଦେଖ୍ଲେ ଛୁଆ ଦ୍ଵାର ପାଳଟିଏ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳୁଛି ! ସେଇ 
ଗଣେଶ ଏମିତି ଦୁଆର ରଖୁଆଳ ଥୁଲେ ଯେ, ସେ ଶିବଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
ହେଲା ଘମା ଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ! ତାର ପରିଣତି କଥା କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? କିନୁ ସେଇ 
ଗଣେଶ କେବଳ ଦ୍ଵାର ରକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭାରମ୍ଭର ଦେବତା । ରୋମୀୟ ମିଥ୍‌ରେ 
ଏମିତି ଜଣେ ଦେବତା ହେଲେ ଜଢାନୁସ୍‌ । ସେ ଗୃହର ପ୍ରବେଶ ପଥ ଓ ଦ୍ବାରର ରକ୍ଷାକର୍ର୍ା 
ଦେବତା ! ସବୁ କାମର ଆରମ୍ଭରେ ତାଙ୍କର ଆଶୀଷ କାମନା କରାଯାଏ । ପ୍ରତି ଦିନର 
ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟାକୁ ଓ ପ୍ରତି ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନକୁ ତାଙ୍କର ଆରାଧନା ପାଇଁ ପବିତ୍ର ବୋଲି 
ଧରାଯାଏ ! ଅନେକ ରୋମୀୟ ଗୃହର ପ୍ରବେଶ ପଥର ଖୁଲାଣରେ ଜାନୁସ୍‌ଙ୍କ ମୂର୍ରି ଉତ୍କୀର୍ଣ୍ 
ହୋଇଥାଏ । ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଥ୍ବା ଏହି ଦେବତାଙ୍କ ନାଁରେ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ମାସର ନାଁ 
ହୋଇଛି -ଜାନୁଆରୀ । ଆମେ ମାସଟିକୁ ଢାଣୁ ଓ ଏହାର ପ୍ରଥମ ଦିନଟିକୁ ବର୍ଷାରମ୍ଭର ଦିନ 
ଭାବେ ପାଳନ କରୁ । କାରଣ ଇଂରାଜୀ ବ୍ରର୍ଷ ଓ ତାରିଖ ଅନୁସାରେ ଆମର ସମୟ ଗଣନା 
ତଥା ସବୁ ହିସାବ କିତାବ ଓ କାମଦାମ ଚାଲେ | କିନ୍ତୁ ଜାନୁସ୍‌ କିଏ ଆମେ ଜାଣୁ ନାହିଁ, କି 
ଜାଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ । କାରଣ ଆମ ସଂସ୍କୁ ତି ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 


9 ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ସବ୍ୟସାଚୀର କଥା ଓ ବ୍ଯାଖାନ ଶୁଣି ଭାବନ୍ତି - 
ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ କେତେ କଥା ଜାଣିଛି ମ ! କିନ୍ଧ ଏଇ ବୁଦ୍ଧିକୁ ପାଠରେ ଖଟଉନି କାହିଁକି ?' 


ସେଦିନ ନନ୍ଦ ଭାବୁଥ୍ଲା-ସବ୍ୟସାଚୀର କଥାକୁହା ଓ ମିଶାଣିଆ ସ୍ଵଭାବ ସହିତ 
ଉପସ୍ଥିତ ବୁବ୍ଧି ସମ୍ପର୍କରେ । ବାହାରୁ ଶୁଣିଲା ତାଆରି କୁହାଟ - 'ନନ୍ଦିଆ ଅଛୁ କିରେ ? ପୁଣି 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ପଚାରିଲା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିଲୁଣି ? ଚାଇ 
ଯିବା ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ !' 


ନନ୍ଦ ଚେହେରାରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେ ଗାଧୋଇ ସାରିଛି । ତେଣୁ ଉତ୍ତର ଓ କୁଣ୍ଠାର 
ଅବକାଶ ନଥ୍ଇା ¦ ସେଦିନ ଦୁହେଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ । ସେ ଦିନଟି ଥଲା 
ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ଦୁହେଁ ମହାଦେବଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ମକର ଚାଉଲ ପାଇଲେ । ସବ୍ୟସାଚୀ ତା 
ମାଉସୀ ପାଇଁ ମକର ଚାଉଳ ଆଣିଲା । ବେଢ଼ାରେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ମନକଲା | ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ 
ବସିଲେ । 


ସବ୍ୟସାଚୀ କହିଲା - ˆ ମାଉସୀ ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ଉଠି ତାର ପୂଜାଧ୍ୃଢା କରି ସାରିଛି 
ହେଲେ ମୁଁ ନେଇଥ୍ବା ଏଇ ଭୋଗରେ ତାର ବଡ଼ ଶରଧା । ସେ ମୋ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ମକର ବସିଥ୍ଲା। ଦୁହିଁଙ୍କର ଭାରି ମନ ମିଳୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋ ହାତରୁ ମକର ଚାଉଳ ଟିକିଏ 
ନେଇ ପାଟିରେ ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହି ପକାଏ - ଆହା ମୋ ମକର ଲୋ' । ସେ 
ତ ମୋର ମାଉସୀ ନୁହଁ, ମୋର ମାଆ ।” 


ନନ୍ଦ ଜାଣିଥୁଲା ସବ୍ୟସାଚୀ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ! ମାଉସୀ ଘରେ ରହି ପଢ଼େ। ବାପୀ 
ବିଦେଶରେ କାମ କରନ୍ତି, ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି । 


mm m= 


ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ଚନ୍ଦ୍ରମାନ ମାସର ପୌଷ ଓ ମାଘର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଭୋଗ 
ହୁଏ | ମାଘ ଶୁକ୍ଳ ପଞ୍ଚମୀ ବେଳକୁ କେବେ କେବେ ଜାନୁଆରୀ ଶେଷ କି ଫେବୃଆରୀ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏଇ ଦିନଟି ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପର୍ବ ଦିନ । ଦିନେ ଚାଟଶାଳୀ 
ଯୁଗରେ ଏହା ଥ୍ଲା ଗୀ ଗହଳରେ ‘ଓଝା ଚାଟଙ୍କର ଉତ୍ସବ ଲୀଳା' । ସବ୍ୟସାଚୀ କହିଲା - 
'ଭାଇ ନନ୍ଦ, ଏଥର ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାରେ ଗୋଟିଏ କିଛି କରିବା ! ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 
କାବ୍ୟକୁ ନାଟ୍ୟ ରୂପ ଦେଇ ପାରିଲେ, ତାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 


ଅୟନାର୍ତ ୩ 
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ଓ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ଅୟୋଜନ ଓ କୋଣାର୍କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ବାହାରି 
ସେଠାକୁ ଆସିବା, ଅନ୍ୟ ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହେବା ବେଳକୁ ମଦନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାଦରୁ ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ ......! ବଢ଼ିଆ ଜମିବ, ସିନ୍‌ ସିନେରି 
ଯୋଗଡ଼, ଦରକାର ହେଲେ ମଞ୍ଚ ସଜାଡ଼ିବା ଗୋଟାଏ କଠିନ କାମ ହେଲେ ବି, ବଳେଇ 
ଯିବନି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପାଇଁ ନୃତ୍ୟ ଢାଣିଥ୍ବା ଝିଅ ମୋ ନଜରରେ ଅଛି ! ଆଉ କିଏ କୋଉ 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବେ କେମିତି ତାଲିମ ଦେବାକୁ ହେବ, ସବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଞ୍ଚା 
ହୋଇ ରହିଛି । ବେଶ୍‌ ଜମିବ ।' 


ସେଇ ଦିନ, ସେଇ ମନ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସତେ ! କେଉଁଠି ଅଛି ସେଦିନର 
ସାଙ୍ଗଟି ? ସେଦିନର ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେ ଯାହା ପେଟ ପାଟଣା ସମ୍ଭାଜିବାର ଉପାୟରେ 
କିଏ କୋଉଠି ଥ୍ବେ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ କହି ହେବ ଯେ - ସବ୍ୟସାଚୀ ଭଳି ଉତ୍ସାହୀ, ସାହସୀ, 
ପରିଶ୍ରମୀ ପିଲା ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଇ ନଥୁବ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେତକ 
ହୁଏତ ପାଉଥୂ୍‌ବ ଜି ନାହିଁ କହିଦେବା କଷ୍ଟ । କାହିଁକି ନା, ଏହା ସନ୍ତେ ସେ ଥୁଲା ଭାରି ଭାବ 
ପ୍ରବଣ ଓ ଖ୍ଆଲି । ବହୁକଥା ଢାଣୁଥ୍ଲା ! ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲା! ଅଥଚ କ୍ଲାସକୁ ଆସିବାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଖ୍ଲାପ କରୁଥ୍ଲା | ପଢ଼ା ପଢ଼ିରେ ନିୟମିତ ହବାର କେବେ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ଲା | ତଥାପି 
ଯେତିକି ପଢ଼େ, ଯେତିକି ଶୁଣେ ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ମତେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାରି 
ହୋଇଯାଏ । 


ନଦୀମାତୃକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ ଅନୁଭବ ରଞ୍ଜିତ ପଦଟିଏ କହନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ଦିଏ 
ବଳ, ନର ଦିଏ ଥଳ | ଅସହାୟ ମୁହୁର୍ଭରେ ନନ୍ଦର ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ ସବ୍ୟସାଚୀ ! ସେ 
ତାକୁ ଝୁରିହୁଏ ବେଳେ ବେଳେ ! ତାରି କଥା କାନରେ ବାଢିଯାଏ - ‘ପୁରୁଷ ପିଲା ହାତ 
ଥୁଲେ ପେଟ ଅପୋଷ ରହିବନି । ସେ ଆପଣା ତାକତ୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ମାଡ଼ିଚାଲିବ 
ଜୀବନର ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ !' 


ନନ୍ଦ ସାମନାକୁ ଚାହିଁଲା । ଆପଣା ଡ଼ାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଓ ଆଇ୍ୁଳିରେ 
ସାଉଁଳୁଥାଏ ନିଜ ମୁଣ୍ଡର କେଶ କେରାକ । 


ଆଗରେ ଆକାଶ । ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମହା ଶୂନ୍ୟ 
O00 
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ପଞ୍ଚୁପାଣ୍ଡବ ପଶାଖେଳରେ ହାରି ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ବାହାରି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ବନବାସ 
ପାଇଁ । ରାମ ପିତାଙ୍କୁ ସତ୍ୟ ରକ୍ଷାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ସେ ବି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ବନବାସ କରି । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ଭ ଓ ସମୟ ଥୁଲା ନିଆରା । ସେମାନଙ୍କର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଶପଥ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ତଥାପି ଏହା ସତ୍ୟଯେ, ସେମାନେ ନିଜର ଜନ୍ମମାଟି ଓ ଘର 
ଛାଡ଼ିଥ୍ଲେ । ସେମିତି ନିଜର ଗୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ନନ୍ଦଦାସ !। 


ନନ୍ଦଦାସ ଗାଁ ଟା କିଛି ହସ୍ତୀନା ବା ଅଯୋଧ୍ା ନୁହେଁ । 'ପୂର୍ବତନ' ବିଶେଷଣ ଯୁକ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟର ଛୋଟ ଗାୀଟିଏ । ତାର ବାପା ମଧ୍ଯ ପଣ୍ଡ ବା ଦଶରଥଙ୍କ 
ପରି ପ୍ରଥ୍ତ ଯଶା ନରପତି ନଥ୍ଲେ ! ସେ ଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୀର ଅକିଞ୍ଚନ ମଣିଷ | 
ତାଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା- ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ ! ଘରର ନାଁ ହେବ | ପରିବାର 
ପାଇଁ ସୁଦିନ ଆସିବ, ସେ ପାଞ୍ଚ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିବା ଭଳି ହୋଇ ଯିବ । 
ସେ ସେଇ ଆଶାରେ ପୁଅକୁ ପଢ଼ାଇ ଥ୍ଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଛାଇ ନଥୂଲେ 
! କିନ୍ତୁ ପୁଅ ନାକ ନିଶକୁ ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା ! ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର ପାହାଚ 
ଚଢ଼ାରେ । 


ନନ୍ଦ ଶପଥ କରି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି । ଚାକିରୀ କରିବ, ଫେରିବ । ନନ୍ଦର ବଂଶ 
ପରମ୍ପରାର ତୁଳନା ଖୋଜିବା ପାଇଁ ପୁରାଣ ଇତିହାସ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାହା 
ବଂଶ, ତାକୁ ବଡ଼ | ଯାହାର ଯାହା ପରମ୍ପରା, ତାହା ତାର ପ୍ରିୟ | ସବୁ ବଂଶ ବା କୁଳରେ 
ଜଣେ ଜଣେ କୁଳ ଦୀପକ ଥାଆନ୍ତି । ନନ୍ଦ ବଂଶରେ ଥ୍ଲେ ତାର ଜେଜେ ବାପା ବା ଗୋସେଇଁ 
ବାପା | ପୀଞ୍ଚ ହାତିଆ ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା । ଖୁବ୍‌ କାମିକା | ଭାରି ପାରିବାର । ସେ 
ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀକୁ ଲଗାଇ ଭଲ ଆଟୁ ଘର ସାହାଲାଟିଏ ତୋଳାଇଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ଜମିବାଡ଼ି 
ବଢ଼ାଇ ଥୁଲେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ପରିବାରଟି ଖାଇ ପିଇ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି । କୋଉଠି ହାତ 
ପତାଇବାକୁ କି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ! ଏମିତି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କି ଅଣ୍ଟନିଅଣ୍ଟ 
କାହାର ନାହିଁ । ଧାର କରଜ ହେଲେ ସୁଝା ହେବ । କିନ୍ତୁ ମାଗିଦେଲେ ସାତ ପୁରୁଷକୁ ନିନ୍ଦା । 
ନନ୍ଦ ଦାସ ଘର ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଶ୍ଡଟେକି ଚାଲିଲା ଭଳିଆ ଘର । ଧାନ 
ଧରମରେ ଅଭାବ ନଥ୍ଲା । 
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ଜମିରୁ ଧାନ ସିନା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଧାନର ଦର କେତେ କି ? ପରିବାର ହାତକୁ ଟଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ସେମିତି ଆସେ ନି । ଚାକିରିଆ ବେପାରିଙ୍କ ଘରେ ସିନାପଇସା ¦ ନନ୍ଦ ଘରେ କେହି 


ବେପାର କରି ନଥଲେ । ତାର ଜେଜେ କି ବାପା ଭଲ ଚାକିରୀ ପାଇବା ଭଳି ପାଠ ପଢି 
ନଥୁ୍‌ଲେ ! ବାହାରକୁ ଯିବାର ଇଛା ବି କରି ନଥ୍ଲେ ସେମାନେ | 


ବାହାର କହିଲେ- କଟକ । ସେ ବହୁତ ବାଟ । ରେଳ ଧରିବାକୁ ହେଲେ 
ମେରାମୁଣ୍ଡଳିଯାଏ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସିଏ ବି ପାଖ ଆଖ ନୁହେ । ବସ୍‌ରେ ଗଲେ ବି ଢ଼େର 
ବାଟ | ଜଣେ ହୁଏତ ଜୀବନରେ କେବେ କଦବା ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ପୁରୀ ସିନା ଯିବ; ତୁଛାରେ 
କଟକ କି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ କାହିଁକି ବା ମନ କହିବ । ଗଲେ ଯାଉ 
ଆଆନ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରକୁ । ସେ ସବୁ ପାଖାପାଖ୍‌ । ତେଣୁ କେହି ଏତେ ବାଟ ଆସି 
ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ ଆସିଥୁଲା ! 


ନନ୍ଦ ଆସିଥଲା ଯେ, କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ନଅଲା । କାରଣ ରାଜଧାନୀ ଉଠି ଆସିଥଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେ ପୁରୀ ଯାଏ ବି ଯାଇ ନଥୁଲା । କାହିଁକି ନା, ସେ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଆସି 
ନଥ୍ଲା । ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଥ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଏ । 


ସେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ ଥ୍ଲା ଛୋଟ । ଗୋଟିଏ ଲନ୍ମା ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମ 
ତାର ପୂର୍ବ ପଟକୁ ମଝାମଝି ତିନି ଚାରି ବଖରାଥ୍‌ବା ଦାଶ୍ରିଏ ଘର । ବାରଶ୍ଡାଟି ଜାଫ୍ରି କରା 
ହୋଇଥାଏ । ସେଇଠି ଷ୍ଟେସନ ଅଫିସ୍‌ । ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ବଖରାର ଝରକା ଥାଏ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଫାଟକ ମୁହଁରେ । ସେଇଟି ବୁକିଙ୍ଗ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । ତାକୁ ଲାଗି ଥାଏ ମଝି 
ବଖରାଟି | ସେଠି ବସନି ସହକାରୀ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର, ଟିକେଟ୍‌ କଲେକୃୂର | ଅବଶିଷ୍ଠ ବଖରାଟି 
ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ପୁଣି ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମ ଉପରେ ଉଚ୍ଚ ପିଷ୍ଷା ଓ ଟାଇଲ ଛାଉଣି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ସୁନ୍ଦର ଘର କେତେବଖରା ଥାଏ ¦ ସେଇଟା ରେଳ ଗାଡ଼ିର ଉଚ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାତାୟତ କରୁଥୁବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟ । ଷ୍ଟେସନ ବାହାର ପଟକୁ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ତୋଳା ହୋଇଥାଏ ମୁସାଫିର୍‌ ଖାନା । ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଗତାଗତ, ବିଶ୍ରାମ, ଅପେକ୍ଷା ସବୁ ସେଇଠି ହୁଏ ! 


ଲମ୍ବା ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ମଝିରେ ମଝିରେ ସିମେଟ୍‌ ବେଞ୍ଚ । କେତୋଟି ପାଣି କଳ । 
ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ତୋଳା ଚାଲିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରୁ 
ସେପଟଟା ଦିଶୁ ଥାଏ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା, ଢଙ୍ଗଲିଆ । ମାଟି କର୍କଚଚାର ଖାଲଢ଼ିପ ପଡ଼ିଆରେ 
ବୃଦୁ ବୁଦୃକିଆ ଅରମା | ତାକୁ ଲାଗି ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଜଣେ କାହାର ପଥର ପାଚେରୀ ଘେରା 
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ବିରାଟ ବଗିଚା । ଷ୍ଟେସନର ପୂର୍ବ ପଟେ ଥାଏ କେତୋଟି ଦୋକାନ ଓ ହୋଟେଲ । ଛୋଟ 
ବଜାରଟିଏ ! 


ନନ୍ଦ ଆସିଥ୍‌ଲା ନୂଆ ରାଜଧାନୀକୁ । ସେ ଆସିଥୂଲା ନୂଆ ଢୀବନର ସଂଧାନରେ; 
ନୂଆ ଚାକିରୀଟିଏ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । 


HT A 


ସେଦିନ ନନ୍ଦ ବୁଲି ବୁଲି ଯେତିକି ଥକି ନଥୁଲା, ତହୁଁ ଅଧ୍କ ଥକି ଯାଇଥଲା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ । ତାର ଗୋଡ଼ ମନ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ ପାର୍କ 
ଯାଏ ! ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ କଣରେ । ସେ ଥକା ମାରୁଥ୍ଲା ! କିଛି ସମୟ 
ଉତ୍ତାରେ ପକେଟରୁ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ି ନିଆଁ ଧରାଇଲା ।! ମନର ନିଆଁକୁ ଆଉ କୋଉଠି 
ଲଗାଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲା ତ, ସମ୍ଭାଳି ଧରୁଥୁଲା ବିଡ଼ି ଅଗରେ ! 


ସଞ୍ଜ ବେଳେ ସଳିତା ଅଗରେ ଏମିତି ଅଗ୍ନି ଶିଖାଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ 'ଦୀପମ୍‌ ଜ୍ୟୋତିଃ 
ପରଂ ବ୍ରହ୍ କହି ନମସ୍କାର କରୁଥୁଲା ନନ୍ଦ ! ଦିଆସିଲି କାଠି ଅଗରେ ସେମିତି ଶିଖାଟିଏ 


ହି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ତା ମନରେ କିଛି ହେଲେ ଭାବନା ଜାଗିଲା ନାହିଁ । ବିଡ଼ିଟିରେ 
ନିଆଁ ଧରିଲା ପରେ ଶିଖାଟି ଆପେ ଆପେ ଲିଭିଗଲା । 


ସେ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା । ତା ଭିତରେ ହତାଶା ସହିତ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ବାହାରର କିଛି 
ହତାଦର ଓ ଉଦାସିନତା । ସେ ସତେ ଅବା ସେତକ ଧୂଆଁ କରି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା । କିଳୁ ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ, ସ୍ଥାନଟି ଥଲା ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କ ! 


ସାମ୍ପାରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ି ସେ ତ ନିର୍ବାକ ! ଅନ୍ୟ କେହି ମଧ୍ଧ ତାକୁ 
ନିବର୍ଭାଇଲେ ନାହିଁ ଧୂମ ପାନରୁ । 


ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ରି ପରା ବିବେକର ଜଗୁଆଳି ? ନନ୍ଦ ଭିତରେ କଣ ବିବେକ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ? ତାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇଦେବାଭଳି କଣ, କେହି ସେଠାରେ ନଥ୍ଲେ ? 


ହଁ, ଥ୍ଲେତ ! 
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ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ତ ସେଠି ଥୁଲେ । ସେ ବି ପଦେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯୁବକଟିର 
ବିବେକକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ପାଖ ଲୋକର ବିବେକକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରାଇବାରେ ବିପଦ ଅଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଧୂର୍ର ଲୋକ ସେହି ତର୍ତ୍ଟି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | 
ଏପରିକି ସେ ନିଜ ଭିତରେ ବି ତାଙ୍କ ବିବେକକୁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍ବା କିମ୍ବା ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ଏଇ ଯୁବକ ? ହୋଇ ପାରେ ତାର ନାଁ ନନ୍ଦ ଅବା ଯାହା 
କିଛି । ତା ମୁହଁରେ ନେସି ହୋଇ ଯାଇଛି ବିରକ୍ତି ଓ ରୁକ୍ଷତା । ସେ ହୁଏତ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ପକାଇଛି । ସେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଛାନିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୁକଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ନାହିଁତ ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ହୁଏତ ତାକୁ ଧୂମପାନର ଅପକାରିତା ବିଷୟରେ ଦୁଇପଦ କହି 
ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ପୁଣି ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ଏହା ଅନୁଚିତ କର୍ମ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇ ପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଦିପଦ କଡ଼ା କଥା କହି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା, କିମ୍ବା ଯୁକ୍ତି ତର୍କ 
କରୁ କରୁ କଥାଟା ବଳାବଳକୁ ଉଠି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, ଅଥବା ସେ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଗୁ ମର 
ଫିଟାଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତାଃ ତେବେ ତ ସେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ନା ! 


ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଯେ ଏତେ କଥା ହିସାବ କିତାବ କରି ଚୁପ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତା ନୁହେଁ | 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ନିଜେ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ ନ ଟାଣିଲେ ବି ପାନ ଖାଆଛ୍ତି । କଳେ ଲୋଖାଏ ପିକ 
ଏଠି ସେଠି ପକାନ୍ତି । ସେ ଏପରି ବହୁ ସ୍ଥାନକୁ ଅପବିତ୍ର ଅସୁନ୍ଦର କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଭଳି 
କେତେଜଣଙ୍କ ସହ | ତାଙ୍କ ଉପର ହାକିମ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରା 
ହେବା ବେଳେ କଳେ ଲେଖାଏ ଧୂଆଁ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ସେ ସହି 
ଯାଆନ୍ତି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ନନ୍ଦଦାସ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ବିଡ଼ି ଖଣ୍ିଏ ଟାଣି ଦେବାରୁ କଅଣ 
ଏମିତି ମାରା ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ ମନା କରି ଆଆନ୍ତେ ? 


ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଦଳେ ଯୁବକ ବସିଥ୍‌ଲେ | ପାଠ ପଢଥ୍ବେ ହୁଏତ 
କଲେଜରେ । ସେମାନେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଟାଣୁ ନଥୂଲେ । 
ଗପୁଥୁଲେ ! ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଥ୍ଲାଓ କେତେଜଣ ସହପାଠିନୀ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ 
ଚରିତ୍ର ତଥା କ୍ରିୟାକଳାପ । 


୮ ଅୟନାଚ୍ତ 
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ନନ୍ଦ ଯଦି ମନବଳାଇ ଥାଆନ୍ତା, ଏଥୁରୁ ତାକୁ ଖୋରାକ ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଣୟ - ପ୍ରଧୀନ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଅଥବା ସେ ଆଗର ନନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କହି 
ଥାନ୍ତା- ‘ବାହାରେ ଏଭଳି ଆଲୋଚନା ସୁନ୍ଦର ନୁହେ ଭାଇ ” । କିନ୍ତୁ ସେ ନୀରବ ରହିଥୁଲା । 


ଶ୍ରୀହରିବାବୁ ସିଧାସାଧା ଲୋକ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଧୋବ । ଶୁଭ୍ର ଖଦଡ ପରିହିତ 
ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଚେହେରା ଟି ଦେଖ୍ଲେ ସେପରି ଭ୍ରମ ହୋଇ ପାରେ । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିବର୍ଭାଇ ପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ବେଶୀ ଦିନ ତଳର କଥା ନୁହେଁ ତ, ତେଣୁ 
ଭୁଲି ନାହାରତି 


ସେଦିନ ଏଇଠି ପଞ୍ଚାଏ ଛାତ୍ର ଥଟ୍ଟାରେ ମଜାରେ ବଡ଼ପାଟି କରି ଗପୁଥୂଲେ ! କଥା 
କଥାକେ ବାକ୍ୟରେ ଅପଶବ୍ଦମାନ ଖଞ୍ଜି ଖଞ୍ଜି ବ୍ୟବହାର କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀହରିବାବ୍ରଙ୍କ 
ରୁଚିବୋଧକୁ ବାଧ୍ଲା ! କହିଲେ - 'ଏଇଟା ଏପ୍ରକାର କଥାଭାଷା ହେବା ଭଳି ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ ।' 
ଆଉ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 


ଚିହିଙ୍କି ଆସିଲା ସେହି ଯୁବଛାତ୍ର ଦଳରୁ ଜଣେ । କହିଲା “ଏଇଠି, ଏଇ 
ଗଛମୂଳେ, ପାର୍କ କାନ୍ଧରେ କଅଣ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି ? ଏମିତି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ପ୍ରାଚୀନ 
ମନ୍ଦିରର ପଥର ମିଉଜ୍ଚିୟମରେ ନରହି ଏଠି ଲଗା ଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଏଇଟା ତା ରହିବା 
ଜାଗା ? ଆପଣ ପରା ସାମ୍ବାଦିକ ? ଆପରଣଙ୍କ ଆଖରେ କଣ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟା ଗେଞ୍ଜା 
ହୋଇଛି ?' ସେଇ ନହନହକା ପତଳା ପାତିଆ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇ ହଲାଇ କହି 
ଯାଉଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସୁ ଥାଆଚ୍ତି । ଶ୍ରୀହରି ବାବୁଙ୍କର ମନରେ ଲାଖ୍‌ 
ରହିଛି ସେଦିନର ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଟ ଓ ବାକ୍ୟାବଳୀ । 


ଶ୍ରୀ ହରିବାବୁ ନେତା ବା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଡ଼ରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼ରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଡ଼ର ! 


ଶ୍ରୀହରିବାବୁ ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌ ଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ତାର ଧୂମପାନର ରଙ୍ଗ ଢ଼ଙ୍ଗ | 
ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବେ ତା ମୁହଁର ବିଷର୍ଣ୍ଣତା । ମାତ୍ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 
ନନ୍ଦ ଓ ତାର ସମସ୍ୟା କଣ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ବିଷୟ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ଶ୍ରୀହରିବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି ହୁଏତ ଫିଟି ନାହିଁ । ଖବର କାଗଜର ସମ୍ପାଦକ କିମ୍ବା ମାଲିକମାନେ 
ସେ ଦିଗରେ ବୋଧହୁଏ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । 


ଅୟନାନ୍ତ ୯ 
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ନନ୍ଦ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଶ୍ରୀହରି ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଥେ ମାରି ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ବିଷୟ ଭିତରକୁ ଆସି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ଖବର 
କାଗଜମାନଙ୍କରେ ବାହାରି ଥାଆନ୍ତା ‘ଉତ୍ୟକ୍ତ ଯୁବକର ଅମାନୁଷିକ କାଣ୍ଡ - “ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ', କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ ତଦୁପରି ସମ୍ବାଦ- ‘ପୋଲିସ୍‌ ନିଷ୍ପିୟୟ ସରକାରଙ୍କ 
ଜିକଟରେ ସାମ୍ବାଦିକ ସଂଘର ଦାବୀ', ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମହଲରେ 
ଆତଙ୍' , 'ବିଧାନ ସଭାରେ ତୁମୂଳ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା' । ପୁଣି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଉପରେ 
ଏପରି ନଗ୍ଧ ଆକ୍ରମଣ ମୂଳରେ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ହାତ ଅଛି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ 
ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ ଯଦି ଏମନ୍ତ ଘଟଣାରେ ନନ୍ଦ ଦାସକୁ ଧରି ନେଇ ଗୋଗଛ 
ବାଡ଼ିଆ କରି ହାଜତରେ ଠୁଙ୍କି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା, ସମ୍ବାଦ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସରି ଥାଆନ୍ତା ¦ 
ପ୍ରକାଶିତ ସମ୍ବାଦର ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ‘ଆସାମୀ ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତରେ ଅଛି । 
ଘଟଣାର ତଦନ୍ତ ଚାଲିଛି ।' 


ଯଦି ଏବଂବିଧ ଘଟଣାରେ ନନ୍ଦ ଦାସକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର 
କରାଯାଇଆନ୍ତା ଏବଂ ସେ ରାଜଧାନୀର ବିଭିନ୍ନ ଦପ୍ରରରେ ଚାଲିଥୁବା ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ଲାଞ୍ଚ 
ଗୁଞ୍ଜା ଗୁଞ୍ଜି ଓ ବେକା ର ଯୁବକମାନଙ୍କ କିଂକଇଁବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ତାର ବୟାନ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରେ ବାହାରି ଥାଆନ୍ତା- ‘ଯୁବକର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ', 'ସମ୍ୃର୍ତ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ଉପଯୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଲାଗି ପୁଲିସକୁ ଅଦାଲତଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।' 


ନନ୍ଦଦାସ ପାର୍କର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥୁଲା । ତଳେ ଘାସ ଉପରେ ନୁହେଁ, 
ସିମେଟ ବେଞ୍ଚରେ ! ଘାସ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଯୁବକ | ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁଥ୍‌ଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋଡ଼ିଟିଏମାନ ଉଠାଇ ପାଖ ପାଣି କୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡୂଥୁଲା | 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଶବ୍ଦ କରି ପାରି ଭିତରକୁ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ! ସେମିତି ନନ୍ଦ ଦାସ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥୁଲା । 

କିଛି ଦୂରରେ ବସିଥୁଲେ କୀର୍ଭନବାବୁ । ଭାବାବି ଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ହୁଏତ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭାବୁଥ୍‌ବେ - ଦେଶରେ ମାନବ ସମ୍ବଳର କ୍ଷୟକ୍ଷତି ସମ୍ପର୍କରେ । ଯୁବଶକ୍ତିର ବିପୁଳ 
ଅପଚୟ ବିଷୟରେ ସେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ । ସେ ସେଦିନ ନନ୍ଦଭଳି ଯୁବକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଠୀନ୍ତ 
ଦେଇ ଅଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କହୁ କହୁ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ “ଯେତେଦିନ ଯାଏ 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର-ଅସନ୍ତୋଷ ବହ୍ଦିମାନ ହୋଇ ହାତରେ ବିହୁଡ଼ି ନହୋଇଛି, ପାଟିର 


୧୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଭାଷାରେ ନ ଢାଳିଛି, ସେତେଦିନଯାଏ ଭାରତରେ ଫୁରିମାରି ବୁଲୁଥ୍ବା ତଥାକଥ୍ତ ଗଣତନ୍ତର 
କଣ୍ଡିଧାରମାନେ ନିରାପଦରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ରହିଥ୍ବେ । ଆମର ଯୁବକମାନେ ଦିଆସିଲି କାଠି 
ଖଣ୍ତିଏ ପାଇଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲେ ଢୀବନର ଚ୍ାଳାକୁ 
ତାରି ଗୁଲରେ ଜଳାଇ ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଭଗବନାଙ୍କୁ ଛୁଟି 
ଦେବାକୁ ହେବ । ସେମାନଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିକୁ ତୀକ୍ଷୁ ବିଚାରଧାରାକୁ ଯୁଗ ଉପଯୋଗୀ, ହୃଦୟକୁ 
ନିଭୟ, ମନକୁ ଯଥାଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ଲାଗି ସଂକନ୍ବଦ୍ଧ କରାଇବାକୁ ହେବ । ସେତକ ହେଲା 
ପରେ ଦେଖ୍‌ ପରଖ୍‌ ହେବ, ଭାରତର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଵ୍ଳତା ନଫ୍ରଟିଲା ଯାଏ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଉତ୍କଳ ନୁହେ ।” କିନ୍ଧ ସେ କେବଳ 
ଭାବନ୍ତି ଓ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ । ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗୀ 
ଓ ଅନୁଗାମୀ ନାହାନ୍ତି । କେହି କେହି କୁହନ୍ତି- କୀର୍ଭନବାବୁ ଆଡ଼ବାୟା ! ସେ ନନ୍ଦପାଖକୁ 
ଆସି ନଥ୍‌ଲେ କି ନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ସମୀପ ବର୍ରୀ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲ। । 


ନନ୍ଦ ପାର୍କରେ ଆସି ବସିବା ଆଗରୁ ଯାଇଥଲା ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ! ସେ 
ଗୋଟିଏ ଦପ୍ତରରେ ଜଣେ ପାରିବାର ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଧରିପାରିଲେ କିଛି ନା କିଛି କର୍ମ 
ମିଳିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ସମ୍ପକିରେ ସୂଚନା ମିଳିଥୂଲା । ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କର୍ମ ବିନିମୟରେ ସେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ପାଉଥ୍‌ଲେ, ନନ୍ଦଦାସ 
ପକେଟରେ ସେତେ ଧନ ନଥୁଲା | 


ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ପରସାରୁ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ ଗଲାପରେ ଯେତିକି ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ କଠାଏ ବିଡ଼ି ଓ କେତେକପ୍‌ ଚା ଅଥବା କିଛି ଚିନା ବାଦାମ ଓ ମୁଢ଼ି ଛଡ଼ା ଅଧ୍କ 
ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲ। ! କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ଏମିତି ଆଉ କେତୋଟି ଜାଗାରୁ ମଧ୍ଯ ଫେରିଥ୍‌ଲା । ଲେଉଟାଣି ବାଟରେ 


ଦିଟା ବରା ଖାଇ ଦି ଗିଲାସ ପାଣି ଓ କପେ ଚା ପିଇଥୁ୍ଲା | ତା ପରେ ମୁଣ୍ତରେ କଣ 
ପଶିଗଲା କେଜାଣି, କିଣିଲା କଠାଏ ବିଡ଼ି ଓ ଗୋଟାଏ ଦିଆସିଲି । 


ନନ୍ଦ ବସିଥୁଲା ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କରେ | ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ବସି ଥଲା ବିଚରା | ନିଜର 
ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ଓଠରେ ଚାପି ଧରିଥ୍ଲା ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ । କୁହୁଳା 
ପ୍ରାଣର ଧୂଆଁ ସେଇବାଟେ ବାହାରୁଥ୍ଲା। କୀର୍ଭନବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ଭାବିଲେ- ବିଡ଼ି ଗୁଲରେ 
ଜଳି ଜଳି ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ପାଉଁସ ଭିତରେ ହଜି ହଜି ଆସୁଥ୍ଲା ତାର ଆକାଦ୍‌କ୍ଷା | 


ଅନାନ୍ତ ଏ 
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R- 


ଆମେ ସତେ ଅବା ଗୋଟିଏ ଅନାମ୍ମୀୟ ମାଟିରେ ରହିଛୁ । କେହି କାହା କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ । ଜଣେ ଜଣକ ବିପଦରେ ସାହା ହେବାକୁ କି ଦୁଃଖରେ ଆହା 
କହିବାକୁ ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ଦାସ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଆସିଛି । ସେ କିଛି ଦୁନିଆ ବାହାର 
ଜାଗାକୁ ଆସି ନାହିଁ; ଆସିଛି ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀକୁ । ସେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ଟିକିଏ ନ 
ପାଇ ପାର୍କରେ ବସିଛି । ରାତି ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ ତଡ଼ି ଦେବ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ହୁଏତ ପଡ଼ିବ । 
ପଇସା ତ ସରିଲା । ଖାଇବ କେମିତି ? ଏଠି ଯଦି ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ି ମରିବ, ଦୋଷ 
କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ନଦା ହେବ ? 


ନନ୍ଦ ଦାସର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପିଲା ଦିନର କଥା ! ନନ୍ଦ ଗାରେ ଦିନେ ଜଣେ 
ବାଟୋଇ ଅଟକି ଗଲେ । ଗାଯାକ ଲୋକ ତାଙ୍କର ରହିବା ଖାଇବା ଚର୍ଚାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ଲୋକଟି ଉପାସ ଭୋକରେ କୋଉ ଗଛମୂଳେ ରାତିଟା କଟାଇ ଗଲେ ଗୀାକୁ ଅପନିନ୍ଦା । ସେ 
ଗାଁ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? କହିବେ, ‘ଏତେ ବଡ଼ ଗାରେ ମଣିଷଟିଏ ନ ଥଲେ ? ବାଟୋରଟା 
ଉପାସ ଭୋକରେ ରାତି କଟାଇଲା ! 


ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା ଘଟଣା । ସେଦିନ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ଝଡ଼ ଉଠାଇ ବର୍ଷା ହେଲା । ପାଖ 
ଗୀର କୁଣିଆ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ | ସେଇଠି ପିଣ୍ଡାରେ 
ଆଶ୍ରା ନେଲେ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବ କଣ ବ ଢଜୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦ ଘରେ ତରକାରି ସରି 
ଯାଇଥଲା । ଭାତ ଡ଼ାଲି ଥାଏ । ନନ୍ଦ ସେତେବେଳକୁ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲା ! ତା ବୋଉ 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗିନାଏ ତରକାରି ଆଣିଲେ । ଆମ୍ବୁଲ 
ଫଡ଼ାଏ ଆଣିଲେ ! ଘରେ ହାଶ୍ଡିରୁ ବଡ଼ି କାଢ଼ିଲେ ! ବଡ଼ି ଆମ୍ମବଲରେ ପକାଇ ବଡ଼ି ଫ୍ରଲା 
କଲେ । ବାରିରୁ ଶାଗ ପଟାଳିରୁ ଶାଗ ତୋଳି ଆଣି ଖରଡ଼ି ଦେଲେ । ବଡ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଭାଜି 
ପିଆଜ କଟା ସହିତ ଚୂରି ଦେଲେ । ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଭାତ ସହିତ ଶାଗଭଚ୍ା, ତରକାରୀ, 
ବଡ଼ିଫୁଲା, ବଡ଼ିଚୁରା, ଡ଼ାଇି ଆଦି ପାଞ୍ଚ ଠ! କରି ବାଢ଼ି ଦେଲେ । ସେ ଘର ପରି ସନ୍ତୋଷରେ 
ଖାଇ ପିଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ରାତିକ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ! ସକାଳୁ ଉଠିଲା ନନ୍ଦ, ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଦାନ୍ତ 
କାଠି ଆଇ ଦେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ବୋଉ କବାଟ ସେପଟେ ଥାଇ କହୁଥାଏ ପଚାର - ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଦରକାର ? କୁଣିଆ କୃତଜ୍ଞ ସ୍ଵରରେ ହଁ କଲେ । ସେ ଆଣି ଦେଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରିବା 


୧୨ ଅୟନାନ୍ତ 
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ବେଳକୁ ଗିନାରେ ତେଲ ଧରି ଠିଆ ହେଲା ନନ୍ଦ | 
ପଚାରିଲା - ଗାଧୋଇ ଯିବେ ? 


ସେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ ˆ ନାଇଁରେ ବାବୁ, ବରଷାତ ଛାଡ଼ିଲାଣି, 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଯିବୁ ।” ନନ୍ଦର ବାପା ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ବିଛଣା ପତ୍ରର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ବଳାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଅତିଥ୍‌ ନନ୍ଦଦାସ ପରିବାରର କେହି ବା କିଛି ନଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ବନ୍ଧଘର ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ନନ୍ଦଦାସଙ୍କ ଘରର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ! ଥ୍ଲା କେବଳ ମଣିଷ ପଣିଆ । ଏତେ ବଡ଼ 
ରାଜଧାନୀରେ କଣ ସେତକ ନାହିଁ ? 


ଦଳେ ଲୋକ ଗପି ଗପି ପାର୍କ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ନନ୍ଦ ବାଟଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ 
ଥ୍ବା ପାଣି ଫୁଆରା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ନନ୍ଦ କାନରେ ବାଜିଲା ଆପଣାର “ବୋଲି ।” ହେଲେ 
ହେଉ ପଛକେ ବୋଲି; ତା ପାଇଁ ସିଏ ଭାଷା ! ଏଇ ଭାଷାରେ ସବେ କଥା ଭାଷା ହୁଏ- 
ଘରେ, ଗୀଆରେ । ତା ଭାଷା ବହିର ଭାଷାରୁ ଭିନେ | ସେ କ୍ଲାସରେ, ସ୍ବଲରେ, କଲେଜରେ 
ସାରମାନଙ୍କ ସହିତ ବହିର ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି ସେଇ ବହିର 
ଭାଷା ଚଳେ | ହେଲେ ତା “ବୋଲି” ତା ପାଟିରେ ଭଲ ପଇଟେ । ସେ କାନେଇଲା | 


ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କ୍ରୋଧ, ତାଙ୍କ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଡ଼ିଲା । ଏଠି ଆଲୁଅ 
ଜଳିଲା । ପଙ୍ା ବୁଲିଲା | ପାର୍କ ହେଲା | ପାର୍କରେ ଏଇ ଯେଉଁ ପାଣିର ଘୁଆରା, ନେଳି ନାଲି 
ଆଲୁଅ ସାମ୍ପାରେ ନାଚୁଛି, ସିଏ କାହା ପାଇଁ ? ପାଣି ସିନା କୁଆଖାଇ ନରର; ଆଲୁଅ ? 
ଲୋକମାନେ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସମର୍ଥକ ! ସେମାନଙ୍କ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. 
ଏଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ । ନନ୍ଦ କାନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧରା ଦେଉଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ଭାଷୀ ଓ 
ଭାବ | ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ ଅବିରତ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଶହ୍ହଦ ବଡ଼ 
ଜୋରରେ ଶୁଭୁଥାଏ - ବୈମାତୃକ ଭାବ ! 


ନନ୍ଦ ଭାବିଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସାମିଲ ହେବ । ସମ୍ବଲପୁରୀବୋଲିରେ କଥା 
ଭାଷା ହେବ । ମନ ବୋଧ କରି ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବ । ସେ କଟକିଆ । ତେଣୁ ତାକୁ 


ଚାକିରି ଦେଲେ ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ, ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବିଲା | ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ କଟକ ସମ୍ବଲପୁର ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଇସା ଦରକାର ! କିଛି ମାଲାମାଲ୍‌ ଧରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ବି ଚାକିରି 


ଅୟନୀନ୍ତ ୧୩ 
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ପୀଇ ଥାଆନ୍ତା ¦ 


ନନ୍ଦର ତା ଗାଁ ଓ ଶୈଶବର ସ୍ମତି ସହିତ ସ୍ତ୍ରଲରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା କବିତାରୁ ପଦେ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । 


Happy the man 
Whose wish and care 
A few paternal acres bound..... 


ମାନ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାନଖ୍୍‌ଆ ପାଟିର ଉଚ୍ଚାରଣ, ପଢ଼େଇବା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଚାହାଣି, ଅଙ୍ଗ ଭଇ୍ ଦିଶିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । 


ଯେଉଁମାନେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି, ଗୀରେ ଅଛନ୍ତି । ଚାଷବାସ କରି ଚଳୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ' ଲଙ୍ଗଳ -କଣ୍ଢିରେ ହାତ ପକାଇଲେ ଚାଷୀର ପେଟ ଅପୋଷା ରହେ ନାହିଁ।” 
ଗାରେ ନିଜେ ଚାଷ ନ କରି ମୂଲିଆ ଲଗାଇ ଚାଷ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି । ତାର ବାପା, 
ଗୋସେଇଁ ବାପା ବି ସେଇଆ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଚାଷର ତର୍ତନେବା ଭଳି ଜ୍ଞାନ ସେମାନଙ୍କର 
ଥ୍ଲା ! ନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା, ସକଲ କଲେଜର ପାଠ ଲଙ୍ଗଳ କଣ୍ଟିରେ ହାତ ପକାଇବାର ବଳ 
ହରି ନେଇଛି । ପୁଣି ହିଡ଼ରେ ବସି, ଖରାତରାରେ ଚାଷୀ ସହିତ ଚାଷୀ ହୋଇ ଚାଷ ବାସର 
ଯତ୍ନ ନେବାର ମାନସିକତା ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । ସତେ ଅବା ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ବା ଭଳି 
ଲାଗିଲା- ବୋଉର କୁଳୁଚି ସଜାଡ଼ିବା, ବାପାଙ୍କର ଗୋରୁ କୁଣ୍ଡରେ ହାତ ପୁରାଇ ବଳଦମାନଙ୍କୁ 
ମୁହାଁଇବାର ଦୃଶ୍ୟ । ଘରେ ଗୋରୁଗାଲର ନଖାଇବାଯାଏ ତାର ବୋଉ ବାପା କି ଗୋସେଇଁମା 
ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଘର ଅଗଣା ଓଳେଇ ସାରି ପବିତ୍ର ପାଣି ପକାଇବା, ଚଉରା 
ଲିପିବା, ଗାଧୋଇ ସାରି ଚଉରା ମୂଳେ ପାଣି ଦେବା, ରାତି ହେଲେ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେବା ପରି 
ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ଲିପି ସଫା ରଖ୍ବା ଓ ଗୋରୁ ମୁହାଁଇବା , ଘରର ନିତ୍ୟକର୍ମ ! କଥାରେ ଅଛି 
ଗୁହାଳ ସଫା ଥ୍ଲେ ଗୋରୁ ହନତ୍ଭାଳି ପଶେ ।' 
ସଫା ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଫାଟୁଆ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗୋରୁଗାଇଙ୍କୁ ନିରୋଗ ରଖୁବା ପାଇଁ 
କେତେ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ ! 


ନନ୍ଦର ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସ୍ତୁଲ ବିଚିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନ କଥା ! ତାର ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ 


୧୪ ଅୟନାନ୍ତ 
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ସ୍ଵରଥ୍ଲା ଖୁବ ଭଲ । ସ୍ତୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ହେଉଥାଏ । ସେଇ ଉପଲକ୍ଷେ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥାଏ ବଚିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନ | ସେଇଥ୍‌ରେ ନନ୍ଦ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥଲା କୌଣସି ଜଣେ କବିଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଗୀତ । ସେଥୁପାଇ ତାକୁ ନକଲି ପ୍ରଜାପତିଆ ନିଶ ଓ ନକଲି ବାବୁରି ବାଳ ପିନ୍ଧାଇ 
ବେଶ କରାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସେ ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗିକରି ବୋଲୁଥାଏ - 

ଆଇ.ଏ. ଗଲେ ବି.ଏ 

କିଛି ନୋହିଲେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ଟା କହିବ ହେଲେ କିଏ । 

କୁଚୁକୃୁଚିଆ କଚଳ କେଶ 

ନାକ ତଳକୁ ଅଳପ ନିଶ 

ପରଚକ୍ଷୁରେ ଆପଣା ବେଶ 

ନୟନ ମୋହି ନିଏ 

ଆଇ, ଏ ଗଲେ ବି.ଏ । 

ଡେପୁଟି ଗିରି ମିଳିଲେ ଖଣ୍ଡେ 

ଆଉକେ ଦେଖେ ଗାଉଁଲି ଦାଣ୍ଡେ 

ମଥାରେ ଥୁଲେ ଆଇନ କାଣ୍ଡେ 

ବହୁତ କାମ ଦିଏ 

ଆଇ.ଏ.ଗଲେ ବି.ଏ.... 


ଘରକୁ ଫେରି ଗୋସେଇଁମାଙ୍କ ଆଗରେ ସେଇଗୀତ ବୋଲିଲା ବେଳେ ବୁଢ଼ି ହସି 
ହସି ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । କହନ୍ତି ‘ନିଲଜ ଲାଉ ଟେକିଟାକି ଦେଲେ ପିଢ଼ାକୁ ଯାଉ ।” 


ନନ୍ଦର ଉଦ୍ୟମରେ ନିଷ୍ଠା ମିଶିଥ୍ଲେ, ତାକୁ ତା ପାଠ ସହିତ ହୁଏତ 
ଟେକିଦେଇଥାନ୍ତେ...... | କିନ୍ତୁ ମନ କହେ ଆନ୍‌, କର୍ମ କରେ ଆନ୍‌ । ଏହା ସବୁ ଉଦ୍ୟମର 
ଅଭାବ, ନା କର କପାଳର ଦୋଷ ? 


ନନ୍ଦ ନିଜ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଅନାଇଲା । କେତେକଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ 
ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ନିଜ୍ଚ କପାଳରେ ପିଟି ଦେଲା ! 

ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅଟକି ଯାଇ ପଚାରିଲା 
- “କଣ ହେଲା ଜି ବାବୁ ? 

ନନ୍ଦ ଅନାଇଲା ! ପିଲାଟି ହାତରେ ଆଠ ଦଶଟି ଚିନାବାଦାମ ପୁଡ଼ିଆ ! କାଗଜକୁ 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୫ 
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ଦୃଦ୍ରରା ଫୁଲ ପରି କରି ଗୁଡ଼ାଇଛି | ବେକରେ ଝୁଲାଇଥୁବା ଡ଼ାଲାରୁ ସେଥୁରେ କିଛି କିଛି 
ପୁରାଇ ପୁଣି ପୁଡ଼ିଆ କରୁଛି । ଗୋଟାକୁ ଅଣାଏ । କିଛି ସମୟ ତଳେ ଦିଚାରିଜଣ ଯୁବକ 
ତାଠୁ କିଣୁଥ୍ଲେ ! କିନୁ ନନ୍ଦ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ବୋଧ ହୁଏ । ସେ ପକେଟରେ ହାତ 
ପୂରାଇଲା । ତୁଛା ହାତଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲା । 


ପିଲାଟି କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ! ତା ହାତକୁ ପୁଡ଼ିଆ-ଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦ୍ରେଲା।! 
ନନ୍ଦ କହିଲା - ‘ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ ।” 
ସେ କହିଲା- ‘ନଥାଉ ନିଅ ! କାଲିକି ପଇସା ଦେବ ।” 


ଏ ପିଲାଟି ତାହେଲେ ନନ୍ଦର ପରିଶୋଧ କ୍ଷମତା କଳନା କରି ନାହିଁ ! ନନ୍ଦ କ୍ଷଣେ 
ଭାବିଲା, କହିଲା- “ନାଇଁ ନାଇଁ, କାଲି ତୋ ସହିତ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । ଥାଉ !” 


ପିଲାଟିର ଖୁସୁମା ଖୁସୁମି ମୁହଁ, ଡ଼ଉଲ ଡ଼ାଉଲ ଚେହେରା ଦେଖ୍ଲେ ଶୁସି ଲାଗିବ । 
ହସି ଦେଲା ବେଳେ ଗାଲରେ ସୁନ୍ଦର ଖାଲଟିଏ ହୋଇଯାଏ । ଉଜଳ ଆଖ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ କଳା 
ମୁଚୁ ମୁଚୁ ଗହଳିଆ ବାଳ । ତା ସହିତ ଛିଣ୍ଡା କୋତରା ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ବେକରେ ଝୁଲୁଥୁବା 
ପସରା ଦେଖ୍ଲେ ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ, ସେ ଖୁସି ମନରେ ତା ବେଉସା କରୁଥାଏ ! ସେ ନନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ପୁଡ଼ିଆଟି ଫେରାଇ ନନେଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଚାଲିଗଲା ! ନନ୍ଦ 
ଆଖ୍ରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼ିଲା ! 


NN ୫ ॥ 


୧୯୪୯-୫୦ ମସିହା ¦ 


ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ କେତେ ଆଶା ଆକାଙଡ୍‌ କ୍ଷାର ବର୍ଷ ଦୁଇଟି । ୧୯୪୯ରେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ନୂଆ ସଂବିଧାନ ପ୍ରଣୟନ ଶେଷ ହେଲା। ତହିଁ ପରବର୍ଷ ଏହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ପରି, ୧୯୫୦ ଜାନୁୟାରୀ ୨୬ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଭୀରତୀୟଙ୍କ ଲାଗି ପବିତ୍ର ଦିବସ । 


୧୯୪୭ ରୁ ୧୯୫୦ ଭିତରେ ଦେଶ ପାଇଁ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଅର୍ଥନୀତି କଥା ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଉଥୂଲା | ନେହେରୁ ହେଲେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଭାରତର ଅର୍ଥନୈତିକ 
ରୂପରେଖ ନିର୍ବାରଣ କରିବାକୁ ୧୯୪୭ ବେଳକୁ ଜାତୀୟ ଯୋଜନା କମିଟି ଗଢ଼ିଲେ । 
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୧ ୯୫୦ରେ ଗଢ଼ାଗଲା ଯୋଜନା କମିଶନ୍‌ । ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ବଳ ଓ ଆବଶ୍ୟକାତାକୁ 
ଚାହିଁ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ହେବ । ଦେଶର ଅର୍ଥ ନୈତିକ ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିବାକୁ 
ହେବ । ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଟାଣୁଆ ଦେଶ ଭିତରେ ଭାରତ ହେବ ଗୋଟାଏ । ଜନ୍ମଭୂମି" 
ଆମର ଦଡୂନିଆର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଶମାନଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବ । ଏଇ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ତା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସଂକଳ୍ପ । ଏଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଘେନି ୧୯୫୧ରେ ହେଲା 
ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯେଜନାର ଆରମ୍ଭ । 


ଭାରତ ଦେବ ବାଞ୍ଚିତ ଭୂମି ! ଦେବତାମାନେ ଏଇଠି ଜନ୍ମିବାକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି 
ଅହୋଭାଗ୍ୟ ମଣନ୍ତି । ଏହି ଭୂମିଖଣ୍ଡକ ସ୍ଵର୍ଗ ଏବଂ ଅପବର୍ଗ ପାଇବାର ବାଟ ବୋଲି ପଶ୍ତିତ 
ମହାଶୟ କହୁ ଥ୍୍‌ଲେ | ନନ୍ଦର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସ୍ଟଲ ଜୀବନର ସୁଖକର ଦିନ 
ଗୁଡ଼ିକ । ସେ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଦୁଇଟି ଦେଶାତ୍ମବୋଧକ ସଂଗୀତ ଶିଖୁଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ -ବଙ୍କିମ 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଦେ ମାତରମ” ଆରଟି ରାଧାନାଥଙ୍କର “ଉତ୍କଳ ବନ୍ଦନା । ସେ ଜାତୀୟ 
ଦିବସମାନଙ୍କରେ ଏହାକୁ ବୋଲୁଥୁଲା ! 


ସେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଦେମାତରମ୍‌ ବୋଲେ ଅଥବା ଶୁଣେ, ତା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ 
ଶିହରଣ ଚହଟି ଆସେ । “ସୁଢଳାଂ, ସୁଫଳାଂ, ମଳୟଜ- ଶିତଳାଂ, ଶସ୍ଯ ଶ୍ୟାମଳାଂ 
ଭାରତମାତାଙ୍କର ବନ୍ଦାନା ଗାଇବା ବେଳେ ମନ ତାର ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠେ । ଏଇ ସଂଗୀତଟି 
ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ବୋଧହୁଏ ଉନ୍ନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଲେଖା ହୋଇଥଲା | 


ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଗଢ଼ା ହେଲା ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ । ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରଦେଶ ହେବ । ଭାରତ ମାତା କୋଳରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସହିତ ବସିବ । ଏହା ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଓଡ଼ିଆର ଜାତୀୟ ଆକାଦଡ୍କ୍ଷା । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଅଧ୍ବେଶନ ପାଇଁ କବିବର ରାଧୀନାଅ 
ସଂସ୍କୃତରେ ଲେଖୁଥୁଲେ- ଉତ୍କଳ ବନ୍ଦନା । ତାର ପ୍ରଥମ ପଦଟି ଥୁଲା- 'ସର୍ବେଷାଂନୋ 
ଜନନୀ ଭାରତ ଧରଣୀ କଳ୍ପ ଲତେୟମ୍‌ ।” ଧରଣୀ ଭାରତ ମାତା ଆମର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
କାରିଣୀ ଜନନୀ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପଦଥୂଲା-  ଅସ୍ମଜନ୍ନଦ ମନ୍ନଦ ମନିଶଂ ଶ୍ରୌତ 
ପୁରାତନ ମାର୍ଷମ” , ବେଦ ଓ ମୁନିରଷି ବନ୍ଦିତ ଏହି ଭାରତ ବର୍ଷ ଆମମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, 
ଅନ୍ନ ଦେଉଛି । ଲାଳନପାଳନ କରୁଛି । ନନ୍ଦର ଅତି ପ୍ରିୟ ସଂଗୀତ ଥ୍ଲା ଏଇଟି ¦ ତାର ସେଇ 
ସ୍ଵପ୍ନଂସବୁଜ -ଦିନର ସ୍ମତି ବାସ୍ତବତାର ସ୍ଥର୍ଶରେ ଧୂସର ହୋଇ ଆସୁଛି । 
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୧୯୫୨ରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ସରିଛି । ଦେଶର ଜନଗଣ 
ବିଧାନ ସଭା ଓ ଲୋକସଭା ପାଇଁ ମନୋମତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାଛି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପାଇଁ ଦେଶକୁ ଚଳାଇବେ । ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ମଧ୍ଯ 
୧୯୫୧-୫୨ ରୁ ୧୯୫୫-୫୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେତେ ଆଶା, କେତେ ଆକାହ୍‌କ୍ଷାର ବାଣୀ 
ଶୁଣିଛି ଏଜାତି ! 


ସମାଜବାଦୀ ଢ଼ାଞ୍ଚାର ସମାଜ ଗଢ଼ାହେବ । କୃଷି ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶିନ୍ପ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ନ 
ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଆଗ ଭାତ, ପଛେ ଭାଗବତ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରଥମ 
ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାରେ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଛି 
ବୋଲି ମଧ୍ଧ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । 


ଯୁବକ ଅଥଚ ଦୁର୍ବଳ ନନ୍ଦ ଦାସ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଠେସିଲା ! ମୋଡ଼ି ଭିଡ଼ିହେଲା, 
ଠିଆ ହେଲା । ଚେଷ୍ଟାକଲା ଶରୀରକୁ ଆଗୁସାର କରାଇବାକୁ । କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଯାଇ 
ଅଟକି ଗଲା । ବୁଲି ଛିଡ଼ା ହେଲା, ଅନାଇଲା ! ସାମ୍ରାରେ ଉତବକୀର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷର କେତୋଟି 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ଲେଖା ହୋଇଛି - ‘ଆଢି ୧୩ ତାରିଖ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୪୮ ଦିନ ଏହା 
ଘୋଷଣା କରିବାରେ ମୁଁ ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ, ଏହି ଭୁବନେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀର 
ଶିଳାନ୍ୟାସ ଉତ୍ତମ ଓ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ହୋଇ ଅଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଜନତାର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 
ଏହି ନଗରକୁ ମୁଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି ।। ତାପରେ ଲେଖା ଅଛି 'ଜଢୟହିନ୍ଦ୍ୀ ଓ ତା ତଳକୁ- 
'ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ ।' 


ନନ୍ଦଦାସ ସେହି ବର୍ଷ ସେହି ତାରିଖଟିକୁ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ 
ଆଜି ଯେଉଁଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ସେଦିନ ଏଇଠି ବହୁ ଜନ ସମାବେଶ ହୋଇଥ୍‌ବ । ପଶ୍ଚିତ 
ନେହେରୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍‌ବେ । କେତେ ଅନ୍ତରରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ, କେତେ 
ଆଶା, କେତେ ଆକାଙ୍‌ କ୍ଷାର ସଞ୍ଚାର ହୋଇଥୁବ । 


ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସରି ସରି ଆସୁଛି । ଏ ଭିତରେ 
ଇମ୍ପରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କ ହୋଇଛି - ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କ । ଦେଶର ଅର୍ଥ ନୀତିର ବିକାଶ, ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନାମାନଙ୍କର ସଫଳତାରେ ଏହା ହୁଏତ କିଛି ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ 
ଦାସ ପାଇଁ ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କ କଣ କରିପାରିବ ? ସେ ତାର ମଳିନ ପରିଧାନ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ ଓ 
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ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ କିଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତା କଥା ବୁଝିବ ? 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ତ ଦରମା ପାଇଁ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଣ ନନ୍ଦଦାସମାନଙ୍କ କଥା 
ବୃଝିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ? 


ନନ୍ଦ ଦୀସର ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହିଥୂଲା ଶିଳାନ୍ୟାସ ପଥରର ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଉପରେ- 
'ଗର୍ବ' ଏବଂ 'ଆନନ୍ଦ,' ସେ ଆଜି ଏଇ ମାଟିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ଏଇ ଦୁଇଟିରୁ କେଉଁଟିକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବ ? 


ସ୍ତୁଲ, କଲେଜର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲା ସ୍ବପ୍ନର ଦିନ | ତେଣୁ ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । 
ସେ ଦିନର ପ୍ରିୟ ସଂଗୀତର ପଦ, ପଦାର୍ବମାନ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା କାଗଜ ଟୁକୁରା 
ପରି ଅସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ତାର ସ୍ତୃତି ଭିତରେ ଉଡ଼ିଲେ । ଖେଳିଲେ । ସେ ଉପରକୁ ଅନାଇଲା 


| ପୁଣି ତଳକୁ ଅନାଇଲା | ବସୁଧାରୁ ଧୂଳିଟିକିଏ ଆଣି କପାଳରେ ମାରିଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଲା ! 


Dl 


ବେଙ୍ଗଲ-ନାଗପୁର ରେଲୱୱ କମ୍ପାନୀ ଏଇ ବାଟଦେଇ ରେଚ୍ଚ-ପଥଟିଏ ପକାଇବା 
ବେଳେ କେତେ ଲୋକ କେତେ କଳ୍ପନା କରିଥ୍୍‌ବେ | ଏବେ ରେଳପଥ କମ୍ପାନୀ ହାତରେ 
ନାହିଁ, ସରକାର ହାତକୁ ନେଲେଣି । ନୀ ବଦଳି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ରେଳପଥଟି ସେହି 
କମ୍ପାନୀ ଅମଳର । ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ରାଜଧାନୀ ଉଠାଇ ଆଣିବା ମୂଳରେ ଅନେକ ବିଚାର 
ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବିଚାର ହେଲା- ଗମନା ଗମନର ସୁବିଧା । ଏଇଠୁ ରେଳ 
ଓ ବ୍ୟୋମଯାନରେ ଯାତାୟତ କରିବାର ସୁବିଧା ଅଛି । ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁସାରେ ତାକୁ 
ବଢ଼ାଯାଇ ପାରିବ । ଏଠାର ଜଳବାୟୁ ଭଲ । ଏଠାର ମାଟି କୋଠାବାଡ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ଉପଯୋଗୀ, ନୂତନ ନଗରୀଟିର କାୟାବିସ୍ତାର ପାଇଁ ସୁବିଧା ଅଛି ! 


ନନ୍ଦ ଦାସ ଏଠି କୋଠା ତୋଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥାପି 
ଭାରତର ମାଟି ତା ପାଇଁ ତିଳକ। ସେ ମାଆର ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ତାକୁ କପାଳରେ ଲଗାଇଥ୍‌ଲା 
! ଭୁବନେଶୁବରର ବାୟୁ ତା ହୃତପିଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଶ୍ଵାସ ଭାବେ ପଶି ପ୍ରଶ୍ନାସ ଭାବରେ ଫେରି 
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ଆସୁଛି । ଜଳ ବି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେ ରାଜଧାନୀ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଦୁଇ ତିନୋଟି କୂଅରେ ଭଭୀରତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ! ଶୁଣୁଥୁଲା, 
ନୂଆ ହୋଇ ଖୋଳା ହୋଇଥ୍ବ। ଏଇ କୂଅ ଗୁଡ଼ିକ ପୂଣି ପୋତା 
ହେବ । ହେଉ, ତାର ବା କଅଣ ଅଛି ସେଥୁରେ ! ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରଟି ତାର ଗତିକଲା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ! 


ସେତେବେଳେ ରେଲଷ୍ଟେସନଟି ରାଜଧାନୀ ପଟକୁ ନଥୁଲା ! ଓସାରିଆ ସଡ଼କ ଓ 
ଏତେ ଘର ବାଡ଼ି କି ବଜାର ମଧ୍ଯ ଏପଟକୁ ନଥୁଲା ¦ ଥୁଲା ନାଲିମାଟିର ପଡ଼ିଆ ଓ ସେଥ୍ରେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖାଲ ଖମା ଓ ଗୁଳାବାଟ ! ତାର ଗୋଟିଏ ପଟେ ପ୍ରାୟ ରେଳପଥର କରକୁ 
ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟାନ | ରାଜସ୍ଥାନର କିଏ ଜଣେ ଶିଲ୍ୁପତି ବହୁ ଏକର ବିଶିଷ୍ଟ ବେଶ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଗିଚା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଭିତରେ ହୁଏତ ଥୁବ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟାନ ଗୃହ । ସେଇ 
ବଗିଚା କରଦେଇ ଚାଲୁଥୁଲା ନନ୍ଦ ଦାସ 1 


କାଉଟିଏ ବୋବାଇଲା । 


ତା ଘରେ କାଉଟିଏ ଏମିତି ବୋବାଇଲେ ବୋଉ ତାର ଠା ଠା କରି ଚାଉଳ 
ଥୋଉଥ୍‌ବେ । ନନ୍ଦର ଲେଉଟାଣି ସୂଚନା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି କାଉଟି ହୁଏତ 
ନନ୍ଦକୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲା । କହିବାକୁ ଚାହୁଥ୍ଲା- ଏଇଠି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଅଛି ।” 


ନନ୍ଦ ଅନାଇଲା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ! କାଉଟି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଗଛ ଉପରେ ବସି ଖୁଞ୍ପି 
ଖୁଖି ଫଳ ଖାଉଛି । ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ତା ଭିତରୁ ହସର ଝଲକଟିଏ ଉଠି ଆସି ଓଠ 
ପାଖରେ ପହଁ ରିଗଲା - ‘ଗଛଚଢ଼ି ନଜାଣେ ଯିଏ କାଉ ଅଇଁଠା ଖାଏ ସିଏ ।” ଏଇ ପଦକ 
ତାକୁ ହୁଆ ଦିନେ ଗଛ ଚଡ଼ା ଶିଖ୍ବାର ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ବଗିଚାର ବାଡ଼ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଧାଡ଼ିଏ ପିଜୂଳି ଗଛ । ଡ଼ାଳଗୁଡ଼ିକ କେତୋଟି କଞ୍ଚା, ପାଚିଲା, ଦର ପାଚିଲା 
ଫଳଧରି ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି । ବସୁମାତାର ହାତ ପରି ଦିଶିଗଲା । ମା ତାର 
ଖାଇବାକୁ ଯାଚୃଛି । ସେ ପାଚିଲା ପିଜୁଳି କେତୋଟି ତୋଳିଲା ! ମନ ଭିତରେ ଡ଼ରଥାଏ । 
ହୁଏତ ମାଳି ବା ଜଗୁଆଳି ସେଠି ଥୂଲେ ପାଟି କରିବ । କିନ୍ତୁ ପେଟର ଭୋକ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଚପାଇ ଦେଲା ସେ ଡ଼ରକୁ | 
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ତୋଳୁ ତୋଳୁ ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ତଳେ ପଡ଼ି, ଗଡ଼ିଗଲା ବୁଦା ଭିତରକୁ | ଭାବିଲା- 
ହଉ, ପହେ ଗୋଟାଇବା, ଆଗ ଗଞଣ୍ଡାଏ ଦି ଗଣ୍ଡା ବ୍ୟାଗରେ ରଖ୍ଦେବା ଭଲ । ଦେଖ୍‌ 
ପରଞଖ୍ଲା | ଭାବିଲା -ନାଃ କଷିଗୁଡ଼ାକ, ଯେତିକି ରହିଲାଣି ଯଥେଷ୍ଟ । 


ନନ୍ଦ ବୁଦା ଗୁଡ଼ିକ ଦରାଣ୍ଡିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା କେତୋଟି କୋଳିବୁଦା । ଆଁଖୁ, 
ଗୁଆ, ଭଇଁଚ, କୋଳି ଫଳିଛି । କର ପଟକୁ କଣ୍ଢେଇ କୋଳି ଗଛଟିଏ । ଅରମା ଲତାଟାଏ 
କୋଚିଲାଗଛକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଲଟାଇଛି । ପାଚିଲା କଳା କଳା ଆଁଖୁ, ନାଲି ଟହ ଟହ ଗୁଆ 
ଭଇଁଚ କୋଳି ତା ମନକୁ ଖୁସି କରିଦେଲା । ପିଲାଦିନର ସ୍ମତି ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କୋଳି 
ତୋଳିଲା। 


ଦିନେ ସେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପିଲାଦିନେ ବଣ ବୁଦା ଭିତରେ ପଶି 
କୋଳି ଖାଉଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଗାରେ ବା ଗା ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ବିଲବାଡ଼ି 
ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ବେଉସା ଆଦରି ନେଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 


ନନ୍ଦ ପିଚୂଳିଟିଏ ଚୋବାଇ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କଲା । ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲା । ସିମେଟ୍‌ ବେଞ୍ଚଟିଏ ଉପରେ ବସିଲା, ମନ ଇଛା କୋଳି ପିଜୁଳି ଖାଇ ଭୋକ 
ମେଣ୍ଟାଇଲା | 


ଡ଼ାଲାଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି -"ସିଲଟ କମଳା, ପାଚିଲା କଦଳୀ ” 
ବୋଲି ଡ଼ାକଟିଏ ମାରିଦେଲା ! ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ନାହିଁ, ତଥାପି ଡ଼ାକିଲା । ବୋଧହୁଏ 
ଏ ଡ଼ାକଟା ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହୁଏତ ହୋଇପାରେ କୌଣସି ବସିଥ୍‌ବା 
ଯାତ୍ରୀ କିଣିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଆଶା କରିଥ୍ବ । ତା ଗୋଡ଼ରେ ବାଜି କଣଟାଏ ନନ୍ଦ ବସିଥ୍‌ବା 
ବେଞ୍ଚ ପାଖକ୍ର ଛିଟିକି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କମଳା ବିକାଳି ବେପରୁଆ ଭାବରେ ତା ବାଟରେ 
ଚାଇିଗଲ! । 


ନନ୍ଦ ଦାସ ଅନାଇଲା କଣ ଗୋଟିଏ ଜରି କାଗଜରେ ଗୁରା ହୋଇଛି । ତା ପୁଣି 
ସୂତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଆଣି ଫିଟାଇ ଦେଖ୍ଲା । ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 


ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ନନ୍ଦ ଦାସ କିଛି ନଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ସେଇଟିକୁ ଥାନାରେ 
ଦେଇ ଆସି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଗପଛ ହେଲା । ଭାବିଲା- କାହିଁକି ଦେବ ? ଲାଭ 
ଅୟନୀାନ୍ତ ୨୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କଣ ? ହଜାଇଥ୍ବା ଲୋକ ପାଇବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଥାନା ବାଲା କିଛି ଦିନ ରଖ୍ଲେ 
ରଖ୍ବେ, ତା ପରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ନେବାକୁ ନ ଆସିଲେ ସେଠାରେ କେହିଜଣେ ନିଜସ୍ବ 
କରିନେବ ।” 

କିବା ଦରବ ପାଇଲା ଯେ ? କିଛି ରେଜା ପଇସା ଓ କେତୋଟି କୋତରା ନୋଟ୍‌ 
1 ସମୁଦାୟ ସତର ଟଙ୍କା ! ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଗରିବ ଲୋକର କଷ୍ଟ ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଧନ, ତାହା 
ପୁଣି ଜରିକାଗଜରେ ସ୍ତନ ସଞ୍ତ । ଏହାର ମାଲିକ ହୁଏତ ଜଣେ କୁଲି ଅଥବା ରିକ୍ସାବାଲା 
ହୋଇଥାଇ ପାରେ ! 


ନନ୍ଦ ଭାବିଲା - ଏଇନା କିଛି ଦିନ ଖାଇବା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏଥୁରେ କିଛି ଦିନ 
ଚଳିଯିବ ।” ପୁଣି ଭାବିଲା - 'ନାଃ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ । ବାଟ ଖର୍ଚଚ ମିଳିଗଲା ।” 


କିନ୍ତୁ, ଏମିତି କିଛି କୁଆଡୁ ନ ପାଇ କଣ ଭାଣ୍ଡିଆ ମୁହଁରେ ଫେରିବ ? 


ନନ୍ଦ କିଛି ସମୟ କିଂ କର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢୁ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲା | ଅଜାଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲେ - ' ଯଦି କେବେ କୌଣସି ଦୋ ଘାଇରେ ପଡ଼ିଯିବ, କଣ କରିବ 
ନକରିବ ସ୍ଥିର କଲା ଭଳିଆ ବୁଵ୍ଧି ନ ଦିଶିବ, ତା ହେଲେ ଆଖ୍ବୁଜି ବସି ପଡ଼ିବ । ଇଷ୍ଟ 
ଦେବତା କିମ୍ବା ସବୁବେଳେ ଭଲ ବାଟ ବତାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ଗୁରୁ ବା ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଇବ | ସଦୁବୁଵଧି ମାଗିବ । ଦେଖ୍ବ- ବଳେ ବାଟ ମିଳିଯିବ । ବୋରାବୋରି, ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା 
ଦିଶିଯିବ । 

ନନ୍ଦ, ଅଜାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମନେ ପକାଇ ସୁନା ପିଲାଟିପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଗଲା । 
ତାକୁ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦିଶିଲା ! ସେ ବାହାରିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସକୁ | 


ନନ୍ଦ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସକୁ ବାହାରିଛି । ବାଟରେ ଭେଟିଲା ଜଣେ 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ, ସେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅଟକି ଗଲେ । ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ବାରିଲା ପରି ଅନାଇଲେ | 
ନନ୍ଦ ନିଜ ଅଢଚାଣତରେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିଦେଲା ! ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ, 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ନମସ୍କାର କରି ଦେଇଥାଏ | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ତାର ବହୁ ଦିନର ପରିଚିତ ମଣିଷ ପରି ପଚାରିଲେ - କୁଆଡ଼େ 
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ଆସିଥ୍ଲ ?” 
ନନ୍ଦ କହିଲା- ଚାକିରୀ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି ।” 
ସେ ପଚାରିଲେ - ‘ପାଇଲ ?” 


ନନ୍ଦ ନାସ୍ତିସୂଚକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡଟି ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପାରଲି । ସେଇଟା ଷ୍ଟେସନ-ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ।” 


= 
= 


ଭଦ୍ରଲୋକ ବୁଝି ନେଲେ, ସେ ଯିଏ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ନନ୍ଦ ସହିତ କଥାବାରା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ , ନନ୍ଦ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ । ତଥାପି ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର” ପଦଟି ଶୁଣି 
କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପଚାରିଲେ - “ସେ ବିଚରାଟିକୁ କାହିଁକି କ'ଣ ଦେବ ?” 


ନନ୍ଦ ପାଇଥ୍‌ବା ଜିନିସଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲା- ଏଇଟି ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା 
ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଯାହାର ଅବା ହୋଇଥ୍‌ବ ତାକୁ ଠାବ କରି, ତା ହଜିଲା ଦ୍ରବ୍ୟ 
ତା ଜିମାରେ ଦେବା ମଧ୍ଯ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଲେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଏହା ଯଦି କୌଣସି କୁଲି ବା ରିକ୍ସା ବାଲାର ହୋଇଥ୍‌ବ, ସେ 
ବିଚରା ପାଇଯିବ ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ନନ୍ଦ ଦାସକୁ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉନୁଳା ଆଖ୍ରେ- କିଛି କ୍ଷଣ ଅନାଇଲେ ! 
କହି ପକାଇଲେ- “ କଣ କଳିଯୁଗ ସରିଗଲାକି ?” 


ସେ ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକି ନେଲେ । ଷ୍ଟେସନ- ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁ 
ପଶୁ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ- ˆ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ବି ଏମିତି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ।” 
ସମସ୍ତେ ଉଦଗ୍ରୀବ, ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଅନାଇଲେ, ବଢ୍ତବ୍ୟର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମୂଳଚୁଳ ଘଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗଲେ । ନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ 
ଜାଣିଲା, ସେ ସ୍ବୟଂ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର । ନିଜ କ୍ଵାଟରକୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ବଡ଼ ଆଦରରେ ନନ୍ଦକୁ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 


ନନ୍ଦ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ପାଇଁ ଏତେ ଆଦର, ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ ବୋଲି 
କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲା । ତା ଛାତି ଭିତରୁ ଆନନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଆସିଲା । କବି 
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କହିଲା ପରି - ‘ନୟନେ ନୀର ଥନ ଅନ, ନକାନ୍ଦି କାନ୍ଦିଲା ବିଧାନ ।” 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ପଚାରିଲେ- ' ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭନାମ ?” 
ସେ କହିଲା- ମୁଁ ନନ୍ଦ ଦାସ !” 


ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ - ନନ୍ଦ ଏବଂ ଦାସ ମଝିରେ କିଶୋର କିମ୍ବା କୁମାର ଇତ୍ୟାଦି 
କିଛି ନାହିଁ ?” 

ତାଙ୍କର ହସ ହସ ଓଠ, ଉତ୍କଳ ଉତ୍ସକ ଆଖ୍କୁ ଅନାଇ ନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ସାମନ୍ୟ ମୁରୁକି 
ହସି କହିଲା ମୋ ନୀ ଥୂଲା- ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ଦାସ । ମୋର ଜେ ଜେ ବୈଷ୍ଠବ ଲୋକ ଥ୍ଲେ 


ତ, ସେ ଏମିତି ନୀଟିଏ ଦେଇଥୂଲେ ।” ଆନ୍ତରିକ ପରିବେଶଟିଏ ପାଇବାରୁ ସ୍ଵଛନ୍ଦ ଭାବରେ 
ଭାବ ବିନିମୟ ଆରମ୍ଭ କଲା ନନ୍ଦ । 


ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ପାନଖ୍‌ଆ ଓଠରେ ସ୍ତ ହସ ହସି, ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ 
ସେଇଠୁ ?” 


ନନ୍ଦ କହିଲା - “ସେ ପିଲାଦିନ କଥା ସାର୍‌ । ମୋର ଜଣେ କୁଟୁମ୍ବରେ ଭାଇ 
ହିସାବ ହେବେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବାକୁ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେଠି ସେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଲେ - ନନ୍ଦ ଦାସ | ବାଟରେ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ 
ଆସିଲେ - ଏଇଟା ଆଧୁନିକ ନାଁ, ଆଜି କାଲି ଛୋଟ ନୀକୁ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ନନ୍ଦ 
ନନ୍ଦନ ଟା ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ନାଁ ।” ନନ୍ଦର ବୟାନ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସି ପକାଇଲେ | 


ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ନନ୍ଦ ହାତରୁ ପୁଡ଼ିଆଟି ଗ୍ରହଣ କରି ଜଣଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! 
କହିଲେ- 'ମୂର୍ଭିବାକୁ ଏଇ ଟ୍ରଷ୍ଟ ପ୍ରପୋଟି ଆପଣଙ୍କ ଜିମାରେ ରହିଲା | କେହି କ୍ଲେମାଣ୍ଟ ନ 
ଆସିଲେ, ଏକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ସହ ନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବେ ।” 


ଆଉ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲେ- ' ସାର୍‌ ଧନ୍ୟବାଦଟା କଣ ସୁଧ ବାବଦକୁ 
ଦେବେ ?” 


ନନ୍ଦ ବହୁଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ହସ ଖୁସିର ପରିବେଶ ପାଇଲା ¦ ସେ ଏତେ 
ଦୁଃଖ, ଏତେ ହତାଶା ଭିତରେ, ଏପରି ଆନନ୍ଦ ଉନଛୁଳା ମୁହୂରଁଟିଏ ପାଇବ ବୋଲି କଳ୍ପନା 


୨୪ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁଦ୍ଧା କରି ନଥ୍ଲା । ତାର ଅନୁଭବ ହେଲା, ଏଠି ସେ କାହୁଁ ଆସିଥ୍ବା ନିରିମାଖ୍‌ ମଣିଷଟିଏ 
ନୁହଁ । ତା ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । କିଛି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଭଲରେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟଟାଏ ତ ହୋଇଗଲା ! 


ମୂର୍ରିବାବୁ ପଚାରିଲେ - ' ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ?” 


ନନ୍ଦ ଭିତରେ ପୁଣି ସଂକୋଚର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ସେ କହିଲା କିଛି କୂଳ 
କିନାରା ନପାଇବା ଯାଏ, ଏଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ହିଁ ମୋର ଠିକଣା ।” ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସହାନଭୂତି ମିଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 


ମନର ଉଲ୍ଲାସ ନନ୍ଦର କଥନଭଙ୍ଗିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା। ପୁଣି ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵାଭିମାନ ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଥଲା । କହିଲା କ୍ଷମା କରିବେ ସାରୁ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବୋଝ ହେବି ନାହିଁ । ଜାଗା ଖୋଜିବା ଯାଏ, ନିହାତି ଦରକାର ହେଲେ ମୁସାଫିର୍‌ 
ଖାନା କିମ୍ବା ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ନେବି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଚାଲି 


=~ 3 


ଯବ | 


ମିଶ୍ରବାବୁ ଏତିକି ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୂଲେ- ' ଲୋକଟିକୁ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିହେବ । 


ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଭାବ ପ୍ରବଣ ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- କାହାର ଅଭିଯୋଗକୁ ସିନା ଡ଼ର, ନହେଲେ ଓଟିଙ୍ଗରୁମ୍‌ରେ 
ଲୋକଟାର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ପାଇଁ କରି ହୁଅନ୍ତା । 

ମୂର୍ଭିବାବୁ କହିଲେ- କାହିଁକି ସାର୍‌ ମୁଁ ତ ଏକା ରହୁଛି। ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା 
ନ ଲାଗିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହନ୍ତୁ | ମୁଁ ନିଜେ ରାନ୍ଧେ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଖାଦ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର 
ରୁଚିକର ହେବ ନାହିଁ ।” 


କେହି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ତତକ୍ଷଣାତ ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରିପକାଇ କହିଲେ - ବଡ଼ ଭଲ କଥାଟା କହିଲ ମୂର୍ଭିବାକୁ । ଭଗବାନ ତମର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତୁ ।” 


ମିଶ୍ରବାକୁ ସେମିତି ନୀରବ ଥାଆନ୍ତି, ମନେ ମନେ ଭାବୁଆନ୍ତିଂଲୋକଟିର ପଢ଼ାଶୁଣା 


ଅୟନାନ୍ତ ୨୫ 
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ଓ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଆଉଟିକିଏ ବୁଝିଲାପରେ ଦୁଇଟା ଟିଉସନ୍‌ ବୁଝିଦେବା ଭଲ 


ହେବ । ଅନ୍ତତଃ ଚାକିରୀ ପାଇଲାୀ ଯାଏ କିଛିଦିନ ଚଳିଯିବ । 


ନନ୍ଦ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା ! ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କୁ 
କହିଲା- ˆ ଆପଣଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ। ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଜଣକର ଘରଦ୍ଧାର, ସୃଭାବ ଚରିତ୍ର ନ ଜାଣି, ତାକୁ ନିଜ ଘରେ 
ଆଶ୍ରୟ ଦେବା ଭଳି ମହାନ୍‌ ଲୋକ ବିରଳ । ଆପଣଙ୍କର କଥା ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପରି ପବିତ୍ର 
ଲାଗୁଛି ।” ନନ୍ଦର କଥାରେ ଛଳନା ବା କୃତ୍ତିମତା ନଥୁଲା ! ତାହା ହୃଦୟରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆବେଗ 
ଘେନି ବାହାରି ଆସୁଥୂଲା ! 


ମିଶ୍ର ବାବୁ ଓ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର ଏକାବେଳକେ କହି ପକାଇଲେ - ' ଆପଣଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ କଣ କିଛି ବାକି ଅଛି ?” 


ନନ୍ଦ ବିନୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା- “ସାର୍‌ ଆପଣମାନେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟର 
ପରିଚୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆତ୍ମୀୟ ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ କଥା, ସତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ- 
ମୋତେ ଘରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା - ମୁଁ ଯେମିତି ଅବା ମୋ ପରିବାର ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବୋଝ 
ପରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ପୁଣି ଏଠାକୁ ଆସି ଅନୁଭବ କଲି, ମୁଁ କେବଳ ବାପା ମା କିମ୍ବା 
ପରିବାର ଲାଗି ନୁହେଁ, ଧରିତ୍ରୀର ଗୋଟାଏ ବୋଝ । ପ୍ରବାସରେ ଚାକିରୀ କରି ଚଳୁଥ୍ବା 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ କୋଉ ଅଧ୍କାର ଘେନି ମୁଁ ରହିବି ? ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ 
ବିବେକ ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଫୁଟୁକି ମାରି ସତେ ଯେପରି ଛ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରୁଛି । ମୂର୍ରିବାକୁଙ୍କର 
କୌଣସି କାମରେ ନ ଆସି, ଖାଲି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ଅପରାଧ କଲାପରି 
ଲାଗିବ ।” ସମସ୍ତେ ନନ୍ଦର ବିନୟ ଅଥବା ଭାବପ୍ରବଣ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | 


ମିଶ୍ରବାବୁ ପଚାରିଲେ- “ଦାସବାବୁ ଆପଣ ଟିଉସନ୍‌ କରିବେ ?” 
ନନ୍ଦ ଏକ ସମୟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ମୁଁ ଆଇ.ଏ 
ପଢ଼ିଛି, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଷୟ ପଢ଼ାଇ ପାରିବି ।” 


ମୂର୍ଭିବାକୁ ନନ୍ଦ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ବୟସରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବଡ଼ । ଆପଣ ମୋର ସାନ ଭାଇ ଭଳି ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନି ହେଲାଭଳି କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ମିଶ୍ର ବାକୁ ତ ଟିଉସନ୍‌ ବୁଝିଦେବେ 
୨୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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କହୁଛନ୍ତି ,ତା ପରେ ଯେଉଁଠି ସୁବିଧା ମନେ କରିବ୍ଟେ ରହିବେ । ସଙ୍କୋଚ କାହିଁକି 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚା କେତେ କପ୍‌ ଆସି ଯାଇଥଲା । ନନ୍ଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଚା 
ପିଉଥ୍ବା ବେଳେ, ମିଶ୍ରବାକୁ କହିଲେ-  ନନ୍ଦବାକୁ ଏବେ ଅପର କ୍ଲାସ ଠ୍ଵୈଟିଙ୍ଗରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ 
ଧୁଆଧୋଇ ହଅନ୍ତୁ | ତା ପରେ.......... 


ସେ ବାକ୍ୟଟି ପୂରଣ କରିବା ଆଗରୁ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର କହିଲେ - ଆମ ଘରେ 
ଖାଇ ପିଇ, କାଲିଠାରୁ ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବେ ।। ଜଣେ ତତଲ ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିଲେ ମନ ଭିତରେ କିପରି ପବିତ୍ରତା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ସଞ୍ଚରି ଯାଏ, ତାହା ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ଲେ | 


ନନ୍ଦର ମନ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ। 


୭ || 


ମିଶର ଦେଶର ଚାଷୀମାନେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଧଳା ନନ୍ଷତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଥାଆନ୍ତି । ନକ୍ଷତ୍ରଟିର ନା- ସିରିୟସ । ଏହି ନକ୍ଷତ୍ରଟି ମିଶର ଦେଶର ଆକାଶରେ 
ଦେଖାଗଲେ ନାଇଲ୍‌ ନଦୀରେ ପାଣି ଆସେ । ଚାଷୀମାନେ ଏଇ ପାଣିକୁ କୁଲ୍ୟାପଥରେ 
ନେଇ ଜମିରେ ମଡ଼ାନ୍ତି । ନନ୍ଦଦାସ ଅନୁଭବ କଲା, ତା ଭାଗ୍ୟାକାଶରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ନକ୍ଷତ୍ର ଉଇଛି । 


ମୂର୍ରିବାବୁ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥୂଲେ । 
ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- ' ଆପଣ ଜ୍ୟୋତିଷ, ଜାତକ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ?” 


ମନ ମାନିବା ଭଳି କଥାରେ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟଲେମି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ ଗାଣିତିକ ତଥ୍ୟାବଳୀ ଆଲମା ଗେଷ୍ଟରେ ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପଟେ ଗ୍ରହମାନେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ସେ କଥାକୁ କେହି ମିଛ ମଣିଲେ ନାହିଁ। ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ଦ୍ବିତୀୟ 
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ଶତାଦ୍ଦୀର ପଭ୍ତିତ । ତାଙ୍କର ସହସ୍ରାଧ୍କ ବର୍ଷ ପରେ ବାହାରିଲେ କୋପର 
ନିକସ୍‌ । ସେ ଜଣେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗଣିତ ଓ ଜୋତିର୍ବିଦ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ଓ ସାଧନାଥ୍ଲା ଗଭୀର ! ସେ ଗବେଷଣା କରି କହିଦେଲେ ଯେ, ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଅନ୍ୟକେତୋଟି 
ଗ୍ରହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀର କେନ୍ଦ୍ର। ଅଥଚ ଏକଥାକୁ କେହି ବିଶ୍ବାସ 
କଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପୁଣି ଏହାକୁ କେବଳ ‘ଜଣେ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା” ବୋଲି ହିଁ 
କୁହାଗଲା ! 


କୋପରନିକସ୍‌ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି 
ତାଙ୍କ ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ଗାଲିଲିଓ କୋପର ନିକସ୍‌ଙ୍କ ମତକୁ ପ୍ରମାଣ କରି 
ଦେଖାଇ ଦେଲେ ! ତଥାପି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ପୋପ ଗାଲିଲିଓଙ୍କୁ ଧମକାଇଲା 
ଯାଏ କଥା ଗଲା ¦ ଶେଷରେ, ସେଇ ଧମକରେ ଗାଲିଲିଓଙ୍କ ପରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିଜ ମତକୁ 
ନିଜେ ଢ଼ୋକିଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅଠସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲାଯାଏ ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଗୁମୁରୁଥ୍ଲା । ଏଇ ତ ହେଲା ବିଶ୍ଵାସର ସ୍ଵରୂପ ! ମୂର୍ରିବାକୁ କଅଣ କହିବେ ? 


ନନ୍ଦ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ, ପୁଣି ତାକୁ ଦୋହରାଇଲା । 


ମୂର୍ଭିବାକୁ କହିଲେ - ˆ ମୋର ଏ ବିଷୟରେ ସେମିତି କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଇ. 
ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଆମ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପଚାରିଥୁଲି । ସେ କହିଥ୍‌ଲେ - ଆକାଶରେ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ ବା ଗ୍ରହ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ 
ଗବେଷଣା କରନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିଷ ପେଟ ପୋଷେ । ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ, ପୁଣି କହିଥ୍ଲେ - 
ଯେତେବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ସ୍ଥିର ଅଛି ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସମେତ ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳ ତାର ଚାରିପଟେ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଧାରଣା ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ରାଶି ଚକ୍ର ଓ ତାର ପ୍ରଭାବ ବିଷୟରେ କଳ୍ପନା 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ତୁମେ ପୃଥ୍ବୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରହ, ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ପଢ଼ିଗଲଣି । 
କ୍ରାନ୍ତି ପଥ କଥା ଜାଶିଲଣି, ତାରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିପରି ଗତି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ଗଣନା କରା ଯାଉଛି ବୁଝିଲଣି, ଅୟନ ଚଳନକଥା ବୁଝିଲଣି , ତଥାପି କାହିଁକି ଆଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ଏହାକୁ ଯୋଡ଼ି ଭାବୁଛ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ? ତମେ କଣ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଲାସରେ 
ଯାହା ପଢୁଛ, ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛ, ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ?” ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶବରୁ 
ହିଁ ଆମେ ଉତ୍ତର ବାହାର କରିଥୁଲୁ ! ` 


୨୮ ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ କହିଲା- “ ସେଥ୍ରୁ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ବାହର କରି ଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଅନୁଭବ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କଥା ପଚାରୁଛି ।” 


ମୂର୍ିବାକୁ କହିଲେ -  ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର । ଆମ ଘର ପାଖରେ 
ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥୁଲେ । ସେ ଜାତକ ଦେଖ୍‌ ପେଟ ପୋଶୁ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଜାତକ 
ଦେଖୁଥୁଲେ । କେହି ବନ୍ଧ ବା ପରିଚିତ ଲୋକ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଜାତକ ଦେଖ୍‌ କ୍ୟେତିଷ 
ଶୀସ୍ତ ଅନୁସାରେ ଫଳାଫଳ ଗଣନାକରି କହୁଥ୍ଲେ । ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି ।” 


ଭାରତରେ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉଦ୍ଭାବନ କଣ ହୋଇଥଲା ବା 
ହେବ ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା | କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନର ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ କରିବା ଦିଗରେ ନିଷ୍ଠାପର ପ୍ରୟାସ କରିବା ଏବଂ ସେ ଦିଗରେ 
ସଫଳ ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳା ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଚ୍ଚନ ଓ ବିକାଶର ଗୋଟିଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅଛି । 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ମନଟିଏ ନଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ଯୟନ ଦ୍ଵାରା ଉପଯୁକ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି, ତାକୁ 
ବରଝିବିଚାରି ପରିମାର୍ଜିତ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଭୁଲ କଥାଟିକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମାନି 
ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍ୟୟନ ପଥତ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ବିରଳ ନୁହେଁ ! ତେବେ ମୂର୍ଭିବାବୁ 
ଯେ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରଥ୍‌ଲେ, ଏହା ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନନ୍ଦର ଭାବନା ଭିନ୍ନ 
ମୋଡ଼ ନେଲା । ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବା ପରେ ଏ ଚାକିରୀରେ ପଶିଲେ କେମିତି ଓ 
କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ ଏପରି ଭାବିଲା ସିନା, କିଛି ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଶଙ୍କା ହେଲା- 
କାଳେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦକୌଣସି ଦୁଃଖଦ ସ୍ମ ତି ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । ବିଫଳତା ଓ ହତାଶାର 
ମୁହୁର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକ ଭୂତ ପ୍ରେତ ପରି ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ବିକଟ ହସ ହସିବେ । ସରସ ମନଟି ତାଙ୍କର 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ପଚାରିଲା - ଏଇ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନାଢ଼୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଠାଣି ଫୁଟାଣି ଦେଖ୍ଲେ ହସ ମାଡ଼େ ।” 


ନନ୍ଦର ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅସଂଲଗ୍ନ ଲାଗୁଥୁଲା | ନାନାବାୟା ଗୀତରେ ପଦପଦାର୍ଥ 
ଘଟଣାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ତାର କଥାମାନ । 


ଅୟନାନ୍ତ ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୂର୍ଭିବାକୁ ପଚାରିଲେ- କାହିଁକି ?” 


ନନ୍ଦ ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ଲା - ' ଯାହାର ରାଜ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତିସ୍ମାନ ବିନ୍ଦୁ ତାର ରାଜ୍ୟରେ ଏମାନେ କେତେ ଏକର ଜମି, 
କୋତୋଟି କୋଠାବାଡ଼ି , କେତେ ବା ଧନ ଦୌଲତ ପାଇଁ ଏତେ ଗର୍ବ ଦମ୍ଭ ଅହଂକାରରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛନି ? ସତେ ଏ ଗର୍ବ ଦମ୍ଭ ଅହଂକାର ପଛରେ କେତେ ମୂଢ଼ତା, କେତେ ଅତଳ 
ସ୍ପର୍ଶୀ ମୂର୍ଖତା ରହିଛି ! 

ମୂର୍ଭିବାକୁ କହିଲେ- “ ସତକଥା । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଶିକ୍ଷକ, କବି, 
ଲେଖକ, ଦାର୍ଶନିକମାନେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ପ୍ରାଣ ।” 


ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଯୋଡ଼ିବା କିମ୍ବା ଫେଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲା ବୋଧ 
ହୁଏ । ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କହି ଚାଲିଥାଏ - ଯେଉଁମାନେ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେଠି 
ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କଠାରୁ କିଏ 
ଅଧ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ ? ପୁଣି ତାରକାମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତି ଅନୁସାରେ ନକ୍ଷତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନିବା ପରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ର ତ୍ୟେକର ନାମକରଣ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପରର ସମ୍ପର୍କ ଓ 
ପୃଥ୍ବୀଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ କଳନା କରିବା କେତେ ବୁଝି କେତେ ଅଧ୍ଯବସାୟର କଥା ! 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ପୂଥ୍‌ବୀର ନିଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୁର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଥ୍‌ବା ମନୁଷ୍ୟ 
ଉପର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବର କଳନାକୁ ବିଜ୍ଞାନ ବୋଲି ନ ମାନିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରକାର 
ଉଦ୍ୟମ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ।” 


ମୁର୍ରିବାବୁଙ୍କ ମନ ଅନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା ଜ୍ୟୋତିର୍ବିକ୍ଞାନ ଓ ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ମଧ୍ଯରେ । ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନ । ଅନ୍ୟଟି ଅନୁମାନ । ତଥାପି ସେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି - ଫଳିତ 
ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ବୋଲି କେମିତି କହିବା ? 


ମୂର୍ଭି ବାବୁଙ୍କର ବାପା ଚାହୁଥ୍‌ଲେ, ପୁଅ ତାଙ୍କର ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଉ । ବଂଶର 
ବୁନିଆଦି ବଢ଼ିବ । ସେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଆଇ.ଏସ.ସି ପଢ଼ିଲେ ! କିନ୍ତୁ ଘଟଣା 
ଚକ୍ର ଏପରି ବୁଲିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । ସେ ସହକାରୀ 
ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଚାକିରୀ କଲେ | 


୩Mo୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ ଭାବୁଥୂଲା- “ସେ କେଉଁ ସୁଦୂର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରୁ ଆସି, ଦିନାକେତେ ବହୁ କଷ୍ଟ 
ଭୋଗି, ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଶୁଭ ଗ୍ରହର ପ୍ରଭାବ । କିମ୍ବା 
ଗ୍ରହର ଶୁଭ ପ୍ରଭାବ ।” 


ଦୁହିଁଙ୍କର ଭାବନା ନୀରବତା ଆଣିଥ୍‌ଲା । ଏତିକି ବେଳେ ସୁବୋଧ ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲା । ଖବର ଦେଲା-  ନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ମାମୁଁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ।” 


ସୁବୋଧ, ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କର ଭଣଜା । ମିଶ୍ରବାବୁ ରହନ୍ତି ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ । 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆମ୍ମୀୟଙ୍କର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଘରଟିଏ, ସେ ସେଇଠି ରହନ୍ତି । ଭଡ଼ା ପଡ଼େନି । 
ବର୍ଷକୁ ଥରେ କୋଠା ଓ ପାଚେରୀ ଧଉଳିବ।, ରଙ୍ଗଦେବା ଏବଂ କେବେ କେମିତି ସାମାନ୍ୟ 
ମରାମତି କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ମିଶ୍ରବାବୁ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆବୁଡ଼ାପଡ଼ି ସେତକ କରି ଦିଅନ୍ତି । 
ଏକଥା ନିଜେ ମିଶ୍ରବାବୁ ହିଁ କହୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର ଘର ଦେଖ୍‌ ନି । କେବଳ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିଛି । ସେ ସୁବୋଧକୁ ପଚାରିଲା - ‘କଣ ମତେ ଏକା ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ?” 


ସୁବୋଧ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲା। ମାମୁଁ ତ ତାକୁ ସେମିତି କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟକରି କହି ନାହାନ୍ତି ! 
କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବ ? 


ମୂର୍ଭିବାବୁ କହିଲେ- ହଁ, କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ହିଁ ଡ଼ାକି ଥ୍ବେ । ଆଜି ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ଅଫ୍‌ ଥୁଲା । ଘରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ଜମିଥ୍ବ ! ମତେ ଖେଳି ଆସେନି | ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ବ୍ରିଜ୍‌ 
ଖେଳ ଅସୁଥ୍ବ, ବେଶ୍‌ ଜମେଇ ନେବେ । ସେ ପୁଣି ସୁବୋଧକୁ କହିଲେ- ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କର । ଦାସବାବୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବ । ସେ ତମ ଘର ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ।” 


ସମଗ୍ର ସ୍ତଲ ଜୀବନରେ ନନ୍ଦଥଲା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟଛାତ୍ର । ପାଠ ପଢ଼ାଠାରୁ 
ଖେଳକୁଦ ଯାଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ସୁନାମଥୂଲା । ଆଶା ଥଲା ଭଲ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ନାଁ କରିବ । କିନ୍ତୁ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହାଇସ୍ତଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଗଲା ! ତାପରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଗୋଡ଼ାଇଲା 
। କଲେଚ୍ଚ ଜୀବନରେ ତାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଅଭ୍ୟାସ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା ! ସେ କେତେ ଜଣ 
ବନ୍ଧଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ସମର୍ଥନ ପାଇ ନାଟକ, କ୍ରୀଡ଼ା, ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅଧ୍କ ମନ ଓ ସମୟ 
ଦେଲା । ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ବେଶ୍‌ ଫୁର୍ଭରେ ସମୟ କଟାଇଲା । ସେହି ସମୟରେ ସେ ତାସ୍‌ର 
କେତୋଟି ଖେଳରେ ବେଶ୍‌ ଓସ୍ତାତ୍ଵ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସେ ବିଙ୍‌ ଖେଳ ଜାଣେ । ତାର 
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ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲର ସୁଖକର ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ସେଦିନ ଯେଉଁ ଖେଳ ତାର 
ବିଫଳତାର କାରଣ ହୋଇଥଲା, ତାହା ଯଦି ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ସାମାନ୍ୟ ସାହା ହେଲା ବା 
ରାହା ଦେଖାଇଲା, ସେଥୂରୁ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ବି ସାନ୍ଧନା ତ ମିଳିବ ! 


ନନ୍ଦ ଚାଲିଲା ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ସୁବୋଧ ଥାଏ ସାଙ୍ଗରେ । ସଞ୍ଜହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । 


HP 


ଛୋଟ ପୁରୁଣା କାଳିଆ କୋଠା ! ପ୍ରଶସ୍ତ ହତା । ସାମ୍ପାରେ ଇଜି ଚେୟାର ଦୃୁଇଟିରୁ 
ଗୋଟିକରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ । ଧଳା ହାପ୍‌ ଶାର୍ଟ ଓ ଧୋତି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପରିଧାନ | 
ସବୁବେଳେ ସଫା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଚଛୁନ୍ନ ଚେହେରା । ଆମତ୍ମୀୟତା-ପ୍ରସନ୍ନ- 


ମୁହଁ । 
ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିଥୁଲେ ଶୁଭ୍ରଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ପରିହିତ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । 


ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବୀର ଗିଲ, ଧୋତିର କୁଞଚ, ସୁନା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା ତଳୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚାହାଣିରୁ 
ତାଙ୍କର ରୁଚି ବାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ ! ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଆତ୍ମୀୟ ଆଳାପ ଜମିଥାଏ । 


ହତାର ଡ଼ାହାଣ ପଟେ କଣକୁ କୂଅଟିଏ ।! ତା ଚଉତରାକୁ ଲାଗି ଲଗାହୋଇଥୁବା 
ବଉଳ ଗଛଟି ଅଛ ଝଙ୍କାଳିଆ । ତାରି ମୂଳରେ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିଏ କୁଢ଼ାଇ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା ! 


ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ- “ମା, ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି, ଭିତରକୁ ଯା ।” 
ଝିଅଟି ପଚାରିଲା- “ନନା, ସୁବୋଧ ଭୀଇ କେତେବେଳେ ଫେରିବ ?” 


ସେ କହିଲେ- ‘ଏଇ ଆସୁଥ୍ବ ! ବାଟରେ ହୋଇଥ୍ବ କି କଅଣ |...... ତୁ ଗଲୁ 
ମା ଭିତରକୁ ।” 


ଝିଅଟି ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଅନାଇଲା ! ଟିକିଏ ନିଜେ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସଜାଇଥ୍‌ବା 
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କୋଠିକୁ ଅନାଇଲା । ତାଳିଟାଏ ମାରି ଉଠିଗଲା | ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ବୋଲୁ ଥୁଲା- 
ଁଆକାଶ ଦିଶେ ଜି ସୁନ୍ଦର 


ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପଦ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପଦଡ୍‌କ୍ତି । 


ଝିଅଟି ନାନା ପ୍ରକାର ଓ ଆକାରର ଫୁଲ ଆଣି ଆକାଶର ଅନୁକରଣରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ 
ତାରା ମଣ୍ଡଳ କରୁଥଲା ¦ 


ସୁବୋଧ ଫାଟକ ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ! ତା ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥାଏ ନନ୍ଦ 
ମାଂସ କଷା ହେଉଥ୍‌ବାର ବାସ୍ନା ସେଯାଏ ମହକି ଆସୁଥାଏ ¦ ନନ୍ଦ ଅନୁମାନ କଲା, ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚାର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି । 


ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଯାଏ ଉଠି ଆସିଲେ ମିଶ୍ରବାକୁ । ସୁବୋଧକୁ ଠାରି ଦେଲେ 
ଚଉକିଟାଏ ଆଣିବାଲାଗି । ବଡ଼ ଆଦରରେ ପାଛୋଟି ନେଲେ । ନନ୍ଦ ଏତେ ସୌଜନ୍ୟ 
ଆଶାକରୁ ନଥୁଲା । ତେଣୁ କୃତଜଞ୍ଞତାରେ ନମ୍ର ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ସେ ବସିବା ପରେ ମିଶ୍ରବାବୁ, 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ନନ୍ଦକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଲେ । ନନ୍ଦ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନମସ୍କାର 
କଲା । ସେ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରି ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵରଥୁଲା ଭଦ୍ର ଓ 
ମାିତ । 


ନନ୍ଦ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା | ତେଣୁ ମଉନ ହୋଇ 
ବସିଥୁଲା ! କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ, ସେ ଭଦ୍ଵଲୋକ କଥା ଆରମ୍ଭକଲେ ! ସେ ଯେଉଁ ରିକ୍କାରେ 
ଆସୁଥୂଲେ, ସେଇ ରିକ୍ସାବାଲା ଜଣେ ବାବୁଙ୍କର କଲମ ତାଜା ରଖ୍‌ବାକୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁଥୂଲା | 
ଠାକୁରେ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି କରିବେ ବୋଲି କହୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚରା ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 


ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ- ‘ହଉ, ସେ ନ ଦେଖୁଣୁ ତମେ ତ ଦେଖ୍ଲ ।” 


ନନ୍ଦକୁ କଥାଟି ବୁଝିବାକୁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଲା ! ତାର ସେ ଦିନର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ସେଦିନ ଭୋକିଲା ଥୁଲା | ପଇସାତକ ଧରି ହୋଟେଲକୁ ଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା | 


ସେଇ ଦିନ ଓ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ନନ୍ଦକୁ ଲାଜମାଡ଼ିଲା ¦ ଭଗବାନ ତାକୁ 
କେତେବଡ଼ ଭ୍ରମରୁ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ । ତାର ମନ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଞ୍ଚତାରେ ଭରି 
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ଉଠିଲା | ମନର ଭାବ ଓ ଭାବନା ମୁଖ ମୁଣ୍ଡଳକୁ ଚହଟ ଦେଉଥାଏ । ତାର ଚେହେରା ଓ 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା । 


ମିଶ୍ରବାକୁ କହିଲେ- ନନ୍ଦବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇ ପାରି 
ନଥ୍ଲି ! କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଆଜି ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଠାଆରେ ବସିବେ ।” 


ନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲା । କହିଲା- "ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ତ ଆମେ ରାତି ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଦେଇଛୁ । ଖାଦ୍ୟତକ ନଷ୍ଟ ହେବ । ପୁଣି ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
କହି ଆସିନି । ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି, ନଖାଇ ରହିଯିବେ ।” 


ସୁବୋଧ ଘର ଭିତରୁ ଆସିଲା । ତା ହାତକୁ ଧରି ସେଇ ଝିଅଟି ଅଝଟ ହୋଇ 
କହୁଥାଏ - “ମତେ ଧୁବତାରା ଦେଖାଇ ବିଅ ।” 


ସୁବୋଧ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଚୂପ୍‌କରି କହିଲା- ମାଇଁ ପଠାଉଛନ୍ତି 
ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କୁ କହି ଆସିବା ପାଇଁ । ଆପଣ ମୀନୁକୁ ଧୁବତାରା ଦେଖାଉ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଡ଼ାକି ଦେଇ ଆସେ ।” 


ନନ୍ଦକୁ ସୁବୋଧର କଥା ଶୁଣାଗଲା । ମିଶ୍ରବାବୁ ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲେ । ସୁବୋଧକୁ କହିଲେ - “ହଁ ଯେ ବାପା, ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । ଟିକିଏ ହୁସିଆର 
ହୋଇ ଯିବୁ । ମୂର୍ଭିମଉସାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି କହିବୁ ।” 

ସୁଵୋଧ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଦେଇ ଚାଲି ଗଲା। ମୀନୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କ 


ପାଖରେ | ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ , ହସ ହସ ମୁହଁ ରେ ଅନାଇ ମୁହଁଟି ତଳକୁ 
ପୋତି ଦେଲା । 


ନନ୍ଦ ମୀନୂକୁ ହାତରେ ଠାରି ଡ଼ାକିଲା, କହିଲାଂ ‘ଆସ ମା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଧୁବତାରା 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେବି ।” 

ଝିଅଟି ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଗେଲେଇ ହୋଇ କହିଲା- 
ନନା, ଇଏ ପରା ଜଣେ ସାର୍‌, ମତେ କଅଣ “ତମେ” ବୋଲିକା କହୁଛନି ? ` 


—~ 


ନନ୍ଦ ଭାବିଲା, ଏଇଠି ବୋଧେ ଆଜିଠାରୁ ଟିଉସନ୍‌ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା ! ସେ 


୩୪ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହସି ହସି କହିଲା - ‘ନାଇଁ ଲୋ ମା, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । ଆ ମୋ ପାଖକୁ ।” ସେ 
ଝିଅଟିକୁ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । 

ମୀନୁ ନନ୍ଦ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ମତେ ଆଗ କହ, ତୁ ଭାଲୁ 
ଦେଖ୍ବୁ କି ସାତ ରଷିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବୁ ? ତୁ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ କହିବୁ, ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେବି ।” 

ମୀନୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଟିକିଏ ନାକ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଭାବିଲା । କହିଲା- ଭାଲୁ 
ଦେଖ୍ବି ।” 

ନନ୍ଦ କହିଲା - ‘ହଉ, ଆମେ ଆକାଶରେ ଭାଲୁ ଦେଖ୍ବା ଯେ, ତୁ ଆଗ ମତେ 
କହ ଭାଲୁ ଦେଖଛୁ କି ନାହିଁ ?” 

ମୀନୁ ହଁ କଲା । 

ନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲା - 'ତା ନାଚ ଦେଖ୍ଚୁ ?” 

ସେ ହଁ କଲାରୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା - ତୁ ତା ପରି ନାଚି ପାରିବୁ ?' 

ମୀନୁ କିଛି କହିଲାନି । ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । 

ନନ୍ଦ କହିଲା- ˆ ହଉ, ଥାଉ । ତୁ ତୋ ସୁବୋଧ ଭାଇକୁ ଭାଲୁ ନାଚ ଦେଖାଇବୁ ! 
ଏବେ ମତେ କହ, ଭାଲୁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରିବୁ କି ନାହିଁ ? 

ମୀନୁ ନିଜ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 

‘ପାଟିରୁ ହାତ କାଢ଼ି ଦେ, ମା” - କହି, ନନ୍ଦ ତା ହାତଟିକୁ ପାଟି ପାଖରୁ କଢ଼ାଇ 
ଆଣିଲା | କହିଲା- ତୁ ଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ ଧରି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆ । ମୁଁ ବତାଇଦେବି କେମିତି 
କେତୋଟି ବିନ୍ଦକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ ଭାଲୁଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଇହେବ ।” 

ଦୁହେଁ ଉଠିଗଲେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ । ମୀନୁ ବିନ୍ଦୁଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଭାଲୁ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କି ପାରିବା ଯାଏ, ନନ୍ଦ ପୁଣି ଅଙ୍କାଉ ଥାଏ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଚେଷ୍ଟାପରେ ହୋଇଗଲା 
କି କଣ, ଖୁସି ହୋଇ ଦୁହେଁ ଉଠି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । 


-~ 


ନନ୍ଦ କହିଲା- ' ଦେଖ, ଆମ ହାତରେ ଏଇନା, ପେନ୍‌ ସିଲ ନାହିଁ ଜି କାଗଜ ନାହିଁ । 
ତତେ ଆକାଶରେ କେତୋଟି ତାରା ଚିହ଼ାଇ ଦେବି । ଦେଖ୍ବା ତୁ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଯୋଡ଼ି 


ଅୟନାନ୍ତ ୩୫ 
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ଯୋଡ଼ିକା ଭାଲୁଟିଏ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁଛୁ କି ନାହିଁ ।” 


ମୀନୂ ଭାଲୁର ଚିତ୍ର କଛ୍ନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାରାମାନେ କେମିତି ଆକାଶରେ 
ସଜାଇ ହୋଇଅଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ତାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା । 


ନନ୍ଦ କହିଲା - ଏଇ ତାରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାତୋଟି ତାରା ଅଛନ୍ତି । ସାତ ଜଣ 
ରଷିଙ୍କ ନାଁ ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଦିଆଯାଇଛି । ସେଇ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ- ମରୀଚି, 
ବଶିଷ୍ଠ, ଅଙ୍ଗିରା, ଅତ୍ରି, ପୁଲସ୍ତ୍ୟ, ପୁଲହ, କ୍ରତୁ । ଏଇନା ଯଦି ଭାଲୁକୁ ଭୁଲିଯିବୁ, ତେବେ 
ଦେଖ୍ବୁ ଏଇ ସାତ ଜଣ ରଷି ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ ଉପରେ ବସିଲା ପରି, ଯିଏ ଯାହା ଜାଗାରେ 
ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ।” 


ନନ୍ଦ ତାରା ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ, ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଥବା ଅଛ୍ପ 
ଉତ୍କଳ ତାରାଟିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା- ଏଇ ସେଠି ତାରାଟିଏ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛୁ ?” 


ମୀନୁ କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା, ହଁ କଲା | ନନ୍ଦ କହିଲା 
“ସେଇଟି ଧ୍ରୁବ ତାରା । ମୁଁ ପଅର ଦିନ ଆସିବି । ମତେ ଧୁବ ତାରା ଚିହ୍ନାଇ ଦେବୁ, ତା 
ପରେ ତତେ ଧୁବ, ଉତ୍ତାନ ପାଦ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ରାଣୀଙ୍କ କଥା କହିବି ।” 


ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ କାନରେ ମୀନୁ ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ଆଲୋଚନାରୁ ପଦେ ପଦେ ପଡୁଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି 


ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ- ପ୍ରଭୁ, ଏଇ ଯୋଉ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କଥାଟି ନା, ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ! 
ଆମ ଆଖ୍କୁ ଯିଏ ସାତ ରଷିଙ୍କର ବୈଠକ ପରି ଦିଶୁଛି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠି ଭାଲୁଟାଏ 
ଲାଞ୍ଜଟେକି ତିନି ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ପରି ଦିଶୁଛି ।” 


ନନ୍ଦଢ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ 
ଅନୁମାନ କଲା, ହୁଏତ ପ୍ରଭୁପାଦ ବା ପ୍ରଭୁପ୍ରସାଦ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ସେ ବଡ଼ ମଧୁର ହସ ହସି, 
ପଦେ ପଦେ କଥା କହୁଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭାଲୁ ନୀ ଟା ଶୁଣି ମନ ସହିତ ଟିକିଏ ଅତୀତକୁ 
ପଳାଇଲା ପରି ଲାଗିଲେ । ତା ପରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- 'ମୁଁ କିନୁ ଭାଲୁକୁ 
ଭୁଲି ପାରେ ନାହିଁ | ଆଃ ବଢ଼ିଆ ଲୋକଟା ! 


୩୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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“ବଡ଼ କାବା କଥା ! ତୋ ଭାଲୁ କଣ ତା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ?” -ମିଶ୍ର ବାବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଧହୁଏ ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କର ସବୁ କଥା ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କ ମନ 
କେଉଁ ମଧୁର ମୁଲାୟମ ଇଲାକାକୁ ମୁହାଁଇଥାଏ ! ତଥାପି ଟିକିଏ ଅଟକି ଅଟକି ବାକ୍ୟ ଟିଏ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - “ବଡ଼ ଅପାସୋରା ସେଇ ସ୍ତୃତି ।” 


“ସେ ଯମେଶ୍ବର । ବାପାଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର । ବଡ଼ କ୍ଵାଟରର ଗୋଟିଏ କରକୁ ଗାରାଜ 
ଓ ତ୍ରାଇଭରର ରହିବା ଘର । ମଣିଷ ଭାବେ ସେ ଭାରି ଭଲ, ବିଶୃସ୍ତ । ଘର ବୋଧହୁଏ 
ଦଶପଲ୍ଲା କି ନୟାଗଡ଼ । ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ବହୁ ଦିନୁ ଜୟପୁରରେ ଚଳିଛି । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତା ଘାଟ ପାହାଡ଼, ନର ସହିତ ତାର ପରିଚୟ 
ଜମିଯାଇଥାଏ ! ବହୁ ଗଛଲଟା ଚିହ୍ନି ଜାଣେ । କେତେ କେତେ ଲତା ଗୁଳ୍ପର ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣ 
ବିଷୟରେ କହେ । ଆମ ପ୍ରତି ତାର ବ୍ୟବହାରରେ ସ୍ବେହ ଓ ଖାତିରକୁ ଏମିତି ଭାବରେ 
ମିଶାଇ ପ୍ରୀତିକର କରିଦେଇଥାଏ ଯେ, ଆମେ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରାୟ ଢ଼ଳି ଯାଇଥାଉ |! କଳା, 
ଗେଡ଼ା, ବାଳ ବାଳୁଆ ଚେହେରା | ଗୋଢିଆ ମୁହଁ । ଡ଼ାରଉଭଇନ୍‌ ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ବୋଧହୁଏ 
ମଣିଷର ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଭିନ୍ନ ମତ ଦେଇଥାନ୍ତେ । କେହି କେହି ତାକୁ ଭାଲୁ ଡ୍ରାଇଭର 
କହନ୍ତି ।' 

ମିଶ୍ରବାବୁ ପାନ ଡ଼ବା କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ନିଜେ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଟିରେ 
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ - “ତା ହେଲେ ତାରି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ?” 


ପ୍ରଭୁବାବୁ ପାନ ଖ୍ଲେ ନେଉ ନେଉ କହିଲେ - “ଶୁଣ, ସେତେବେଳେ ଭାଇ 
ଆଇନ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ତମେ ତ ଭାଇ ସ୍ଵଭାବ ଜାଣିଛ । ” 


ମିଶ୍ରବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ - ହଁ ବିଭୁ ଭାଇକି ଜାଣିନି ? ଭାରି ଶିକାର 
ପ୍ରିୟ , ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ ବି ଓସ୍ଥାତଵ । କଣ ହେଲା ତା ପରେ ?” 


ପ୍ରଭୁ ବାବୁ କହିଲେ- “ବାପା ସେତେବେଳେ ରହୁ ଆନ୍ତି ଜୟପୁରରେ । ମୁଁ ତ 
ପିଇସି ଘରକୁ ପୁଅ ହୋଇ ଆସିଥାଏ ! ତେଣୁ ନିଜ ଘରେ କୁଣିଆ ! ବାପାଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ 
'କୟପୁର ବାପା” ।! ଭାଇ ମୋଠୁ ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ବାପାଙ୍କର ସମାସ୍ପନ୍ଦ ପୁଅ ପରି 
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ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ! ସବୁ କଥାରେ ମାମଲତି କରୁଥାଏ । କହିଲା- କୁଟୁରା ମସ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ହୋଇଛି । ଶିକାରକୁ ଯିବା ।” 


ଆମେ ଶିକାରକୁ ଗଲୁ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ବରଂ ସେ ଗଲେ, ମୁଁ ଗଲି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଜମେଶ୍ବର ଜିପ୍‌ ଚଳାଉଥାଏ । ଜୟପୁରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦ ମାଇଲ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । 
କୋଲାବ ନଦୀ କୂଳରେ ତିନି ଚାରୋଟି ପାଖାପାଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ 
ମଝିରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | ଧଳା ଧଳା କୋରେଇ ଫୁଲ ସବୁଜ ପତ୍ର ସାଙ୍ଗକୁ 
ପେଛା ପେନ୍ଥା ହୋଇ ଗଛମାନଙ୍କରେ ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ଖୁବ ଚମକ୍ାର ଦିଶୁଥାଏ । ନଇ ଉପରେ 
ବ୍ରିଜ୍‌, ମୁଁ କହିଲି - (ଏଇଠି ଟିକିଏ ରହିବା । ଜାଗାଟି ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ।” 


ଭାଇ କହିଲା- ଏତେ ବାଟ ଯାଏ ଆସିଲେ କୋଉଠି ତ କୁଟୁରାଟାଏ କି ମିରିଗଟାଏ 
ହାବୁଡ଼ିଲା ନାଇଁ । ଚାଲ ଆର ପଟକୁ ଯିବା ।” 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା ବେଳକୁ ଏ ଜାଗାଟି କେମିତି ଦିଶୁଥ୍ବ ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ଅନୁମାନ କରି ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଥାଏ । ଆର ପାରିକୁ ଗଲୁ । କିଛି ବାଟ ଖେଦିବା ପରେ ଶିକାର 
ଧରି ଫେରିବା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ, ସତରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 


ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ବାଘଟିଏ ଶୋଇଛି । ଆମେ ଯିବୁ କେମିତି ? ଭାଇ ବନ୍ଧକ ସଜାଡ଼ି 
ଧରିଲା, ଏଣେ ଯମେଶ୍ବର ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି । ଡ଼ାକୁଥାଏ- ପ୍ରଭୁ ରଘୁନାଥ, ହନୁମାନ, 
ଯାମ୍ବଭବାନ ।” 

ଭାଇର ବୀରତ୍ସ ଉପରେ କେତେ ବା ଭରସା ! ବାଘ ତ ଆଉ କୁଟୁରା ନୁହେ । ମୁଁ 
ଡ଼ରିଗଲିଣି ସେତେ ବେଳକୁ । ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅ କିଛି ସମୟ ପଡ଼ିଲା ପରେ ବାଘଟା ଉଠିଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା । ସେହି ଚାଲି ଏବଂ ବେପରୁଆ ଠାଣିରେ ଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ 
ବି ମନରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି । 

ସେଦିନ ଜିପ୍ରେ ଷ୍ଟିଅରିଙ୍ଗ ଧରିଥ୍ବା ବେଳେ ଯମେଶ୍ବର ଜାମ୍ବଭବାନ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 
ପରେ ଜାଣିଲି, ତା ବାପା ରାମଲୀଳାରେ ଜାମ୍ବବାନ ହୋଇ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା - ବଣ ବାଟରେ ହନୁମାନ ଜାନ୍ବବାନଙ୍କୁ ସୁମରଣା କଲେ ବିପଦ କଟିଯାଏ !” 


ପ୍ରଭୁବାବୁ କହିସାରି ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ହସି ଦେଲେ। ପୁଣି କହିଲେ- 'ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବର 
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କଣ କମ୍‌ ବଣ ଥୁଲା କି !' ତାପରେ ଚାଲିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ତୋଳା ହେଉଥ୍‌ବା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ତଳଯାଏ ଥ୍ବା ରାମପୁର, ଭରତପୁର ସଂରକ୍ଷିତ ଅରଣ୍ୟର 
ବର୍ଣ୍ଣନା । 


ନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ମଣିଷ ମନ ସତରେ ବଡ଼ 
ବିଚିତ୍ର । କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସ୍ମତି କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଖେଦି ଯାଏ । ନନ୍ଦ କହିଲା- ˆ ସାର୍‌ 
ରେଳଗାଡ଼ି ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଦଶପଲାରେ ଦେବାନୀ ଅନୁଭୂତି ମନେ 
ପଡ଼େ । ରାଜା ଯୋଉ କହିଲେ - 'କଣ ସାହାବ, ରେଳ ଗାଡ଼ି ଚଳିବ ? ସେ ଶଗଡ଼ ଏ ବିଲ 
ବାଟରେ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁତ ? ” ମିଶୁ ବାବୁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । 


ପ୍ରଭୁବାବୁଙ୍କ ସ୍ମତିରେ ବୋଧହୁଏ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଅମ୍ମଳୀବନୀର ସେଇ ଅଂଶଟି 
ତାଜା ଥୁଲା । କହିଲେ - “ସେ ରେଳ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଡ଼କ ତୟାର ହେବ ସେଥୁରେ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଯାଏ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ରାଜା ଅଟକଳ କରିଥ୍‌ଲେ ।! ସାହେବ 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ନା ନା ଢେର ଅଧ୍କ ଖରଚ ହେବ । ରାଜା କାବା ହୋଇ 
ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଉପରକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।” 


ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କଥାକୁ ଉପଭୋଗ କରି ହସି ଉଠିଲେ । ତାରି ଭିତରେ ଶୁଭିଲା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲାର ହସ । 


ମୀନୁ କେତେ ବେଳେ ରେଳ ଗାଡ଼ି ନୀ ଶୁଣି ସେଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା ! ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବାର୍ରଭାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା । 


ପରଦା ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା- “ମୀନ , ନନାଙ୍କୁ କହ, ତିନି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଭିତର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଆସନଂ ପଡ଼ିଲାଣି ।” 


ନନ୍ଦ ଯେ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ତାହା ଭାବି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନେ ମନେ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଅବନତ ହୋଇ ଆସିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା- ' ଦେଶେ ଦେଶେ କଳତ୍ରାଣି, 
ଦେଶେ ଦେଶେଚ ବାନ୍ଧବାଃ ।! 


ନନ୍ଦ ଆଗରୁ ଭାବିଥ୍ଲା ମିଶ୍ରବାବୁ ତା ପାଇଁ ଟିଉସନ୍‌ ବୁଝି ଦେବେ ! ସେଦିନ 
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ଅନୁମାନ କଲା, ତାଙ୍କରି ଘରେ ମୀନୁକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନୁ ଖ୍ଆ ପିଆ ପରେ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବାର ଅଛ୍ଥ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ କଥା ଜାଣିଲା ! ମନ ଭିତରଟା ଆନନ୍ଦ, 
କୃତଞ୍ଚତା, ଆଶା, କଲୁନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ କେମିତି ହୋଇଗଲା, ତାହା ସେ 
ଏକା ଜାଣେ । 


ମିଶ୍ରବାବୁ ତା ପାଇଁ ଚାକିରୀ ବୁଝି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲ ରେ ସହକାରୀ 
ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେବ। ପ୍ରଭୁବାବୁ ସେଇ ସ୍ତୁଲର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ । ତାଙ୍କର ଇଛା, ନନ୍ଦ 
ସେଇଠି ଚାକିରୀ କରି ଘରୋଇ ଭାବରେ ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କରିଗଲେ, ତାକୁ ସ୍ତଲ ଖର୍ଚ୍ଚରେ 
ବି.ଇଡ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ପଠାଇ ଦେବେ । 

ତା ପାଇଁ କେତେ ଯୋଜନା କରି ଗଲେଣି ସେମାନେ ! ଫେରିବା ବାଟରେ 
ସେଇକଥା ନନ୍ଦର ମନ ଭିତରେ ମହକୁ ଥାଏ । 


ବସାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଜହ୍ନ ଉଠି ଆସିଲାଣି । 
ଜ୍ୟୋତ୍ମମା ପଡ଼ିଥାଏ । ଶୁକ୍ଲ ପକ୍ଷ ରାତି ତ ! ମୂର୍ଭିବାବୁ ଝରକା ପାଖ ଖଟରେ ବସି ଖଣ୍ତିଏ ବହି 
ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଅନାଉ ଥାଆନ୍ତି । ନନ୍ଦକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଠି ଆସିଲେ, 
କବାଟ ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ କହିଲୈ- “ ତରଭାରୁ ଜିଏ ଜଣେ ଆସିଥୁଲେ। ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, 
କାଲି ସକାଳେ ଆସିବେ ।” 


LS 


ତରଭା ? 
ଗୀରୁ ଖବର ଆସିଛି ବୋଧ ହୁଏ । 


ଘର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଚିଠି ତ ମିଳିଯିବଣି । ସେଥୂ୍‌ରେ ଠିକଣା ବି ତ ଥୂଲା | ଯଦି 
କିଛି ଖବର ଦେବାର ଥୁଲା, ଚିଠି ଖଣ୍ଡକରେ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ ! ଗାଁରୁ ତରଭା ଯାଏ 
ଆସି, କିଏ କାହା ହାତରେ କି ଖବର ଦେଇଥୂ୍‌ବ ? କିଏ ବା ଆସି ଥାଇ ପାରେ ? 


ନନ୍ଦ ଅନୁମାନ ଲମ୍ଭେଇଲା ! 


ମୂର୍ଭିବାବୁ ପଚାରିଲେ- “କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨” ନନ୍ଦ ବାଆଁରେଇ ଦେବାକୁ କହିଲା- 
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“ନାଇଁ ଏମିତି.... ।” ପୁଣି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- “ସେଇଟି କି ବହି ପଢ଼ୁ ଥଲେ କି ? ” 
"ଗୀତା ।” ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୂର୍ଗିବାବୁ । 


ନନ୍ଦ ବହିଟିକୁ ଧରି ଦେଖ୍ଲା । ସେ ଯେ ଗୀତା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ଦେଖ୍ଲା 
ତା ନୁହେଁ । ବରଂ, ଏ ବହି ଖଣ୍ଡକ ତାକୁ ନିଆରା ଦେଖାଗଲା । ସଂସ୍କୃତ ଗୀତା ତେଲେଗୁ 
ଅକ୍ଷରରେ ଛାପା ହୋଇଛି । ପ୍ରତି ଶ୍ଲୋକ ତଳେ ତେଲୁଗୁରେ ଅର୍ଥ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଅଛି । ନନ୍ଦ 
ଏଇ ଅକ୍ଷର ଓ ଭାଷାଟି ଶିଖ୍‌ ନାହିଁ । କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ବହିଟି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଛୁଆଇଁ ରଖ୍‌ ଦେଲା | ତା ବାପା ତାକୁ କହିଥ୍ଲେ- ‘ଖାଇବ ପିତା, ଗାଇବ ଗୀତା, ତେବେକେ 
ହୋଇବ ଜଗତ ଜିତା ।” ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ନିତି ପଢ଼ିବା ଉଚିତ୍ଵ ବୋଲି କେତେ ଜଣଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ତାହା କରି ପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା- “ମନକୁ ପବିତ୍ର 
କରିଦେଲା ପରି ଗ୍ରନ୍ଧଟିଏ ।” 


ମୂର୍ଭିବାବୁ କହିଲେ- “ଆଜି ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ଏଇଟି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ 
ବଳିଲା ।” ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ କଥା ପଦକ ଶୁଣି ଅନାଇ ରହିଲା ସେଇ ଘଟଣାଟି କଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ, ମୂର୍ରିବାବୁ ମଧ୍ଯ ତା ଚାହାଣିରୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ବୁଝି ନେଲେ । 


ପାଖ ଘରଟି ସିହ୍ନା ବାବୁଙ୍କର ! ତାଙ୍କ ବାପା ଅଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଲୋକ ¦ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ 
ସ୍ଵଭାବ । ଏଇଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରିଫିଉଜଚି କଲୋନି । ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗରୁ ପ୍ରାଣ ଘେନି ପଳାଇ 
ଆସିଥ୍ବା କେତୋଟି ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ପୁନର୍ବସତି ନେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି 'ଉଦଵବାସ୍ତୁ' । ଏଇଠି ନିଜ ନିଜକୁ ରୋପିତ କରିବାର ଆଶାକୁ ଘେନି ଯୋଜନା 
କରୁଛନ୍ତି । ସରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଭାରତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି ସୌହାର୍ଦ୍ୟର ବାହୁ । 


ସେଇଠୁ ହାଲ୍‌ଦାର ବାବୁଙ୍କ ବାବା ଏଇ ଆଡ଼କୁ ଆସନ୍ତି । ସିହ୍ନା ବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ମନ ମିଳେ ! ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ବସି ଗପ କରନ୍ତି ମୂର୍ିବାବୁ ବଙ୍ଗଳା କହି ପାରନ୍ତନି 
ସିନା, ବେଶ୍‌ ବୁଝନ୍ତି । ଦୁଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଳାପର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇଠୁ ଗୀତାର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟାଇ ଯିବାକୁ ମନ ଧାଇଁଛି । 


ମୂର୍ରି ବାବୁ କହିଲେ- ପରୀକ୍ଷିତ ଶୁକଙ୍କୁ ଗୁରୁମାନି ନେଲେ । ମୃତ୍ୟୁର କେତୋଟି 
ଦିନ ଆଗରୁ ଶୁକ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ପଦ୍ମାସନରେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅହୋରାତ୍ର ସାତ ଦିନ ଧରି 
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ଏକାସନରେ ବସି ବୁଝାଇଛନ୍ତି । କଣ ବୁଝାଇ ଛନ୍ତି ? ଯାହା ବୁଝାଛନ୍ତି ବା କହିଛନ୍ତି ତାର ମୂକ 
ତତ୍ତ୍‌ ହେଲା ମୃତୁୟ ପାଇଁ କେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ । ମରିବା ପାଇଁ, କେମିତି ମରିବ ବୋଲି 
ମନକୁ ବାଗେଇ ଦେବାର ଦର୍ଶନ ସତରେ ବଡ଼ ଅଦଵଭୂତ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଧ ଭାଗବତରୁ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭାଗବତ ଗୀତା ଯାଏ ବହୁକଥା ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ପରିସର ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା । 
ମୋ ପାଖରେ ତ ଭାଗବତ ନାହିଁ. ଏହି ଗୀତା ଖଣ୍ଡିକ ଧରି, ସେଇ ତର୍ତକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । 
ସତରେ ନନ୍ଦ ବାବୁ, ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଯୋଜନା କରେ କିନ୍ତୁ, ମରିବା ପାଇଁ ଯୋଜନା 
କରିବା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା !' 


ନନ୍ଦ ଭାବିଲା, ସତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶିଖାଇଛନ୍ତି କେମିତି ବଞ୍ଚୁବ । ଜନକ ବି ସେଇପରି 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଦୁହେଁ କର୍ମ ଯୋଗୀ, ଶୁକ ସନ୍ୟାସୀ, ତପସ୍ବୀ । ସେ କିନ୍ତୁ କର୍ମ ଯୋଗୀ 
ଜନକଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ । କର୍ମ ଓ ସନ୍ୟାସ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତ ଗୋଟିଏ ବଳୟର ଦୁଇଟି ବିନ୍ଦୁ । ନନ୍ଦର 
ସଦ ଭାବନା ଫିଟି ଫିଟି ଆସିଲା । ରାତି ଶେଷରେ ସବୁ ଫର୍୍ଟା ଦିଶିଲା ପରି ତାକୁ ତା ମନ 
ଭିତରଟା ସଫା ଦିଶିଲା ! ସବୁ ପରିଛ୍ଥନନ, ପରିଷ୍କାର ଲାଗିଲା । ଭଗବତ୍ବ ଗୀତା ଓ ଭଗବାନ୍‌ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ମନ ଏବଂ କର୍ମ ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ଜୀବନ ପଥରେ 
ଆଗେଇବାକୁ ହେବ । 


ରେଳୱ୍‌ୱ କଲୋନୀ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବସାଟିଏ ମାନ । ତାରି ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି 
ବଡ଼ ମନର ମଣିଷ କେତୋଟି । ନନ୍ଦର କର୍ମାନୁରାଗ ଓ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ମନ ଆଜି ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟତର କରିଛି । ମିଶ୍ରବାବୁ ତା ପାଇଁ ପ୍ରବୃଭି ଅନୁରୂପ ବୃତ୍ତି ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମୂର୍ରିବାବୁ 
କୁଣିଆ ପଣରେ ପାଛୋଟି ଆଣିଛନ୍ତି। ସେ ବଡ଼ ଆଦର ଓ ଆନନ୍ଦ ଭରା ଆଖରେ ମୂର୍ିବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 


ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ଏ ନିଦ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ପରି ପଚାରିଲେ - 
' ଶୋଇବା ? 
ନନ୍ଦ ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା | 


ନିଦ ଆସୁ ନଥାଏ ଆଖ୍କୁ । ମନରେ ଉଦ୍ଵବେଗ । ତରଭାରୁ କିଏ କାହିଁକି ଆସିଛି ? 
ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥାଏ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ଦୂର ବିଦେଶରେ ଗୀ ଭୂଇଁର 
ମଣିଷଟିଏ ତ, ସେ ଯିଏ ହେଉ ! କେମିତି ରାତି ପାଇବ, ତାକୁ ଭେଟିବ ବୋଲି ମନ କାଉଳି 
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ହେଉଥାଏ 


ଶୋଇବା ବେଳେ ସମସ୍ତ କର୍ମ ଓ କର୍ମ ଫଳକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ! ତାହା ଦ୍ଵାରା ସୁଖ ନିଦ୍ରା ମିଳେ । ଶାନ୍ତି ମିଳେ । କର୍ମ କ୍ଷମତା ବଢ଼େ । କିନ୍ତୁ 
ଜଣେ କିଛି କର୍ମ କରିଥ୍‌ଲେ ତ ଅର୍ପଣ ବା ସମର୍ପଣ କରିବ । 


ନନ୍ଦ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ,ରାତିର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରହରରୁ ତାକୁ ନିଦ 
ଆସିଗଲା । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ | ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି । 


Il ୧୦ | 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସଞ୍ଜ ଓ ସକାଳ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଝରକା ବାଟେ ନିମ୍ବ ଗଛ 
ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା ନନ୍ଦ । 


ଖରା । ସୁନେଲି ଖରା । ସକାଳର ଏଇ ଖରାଟି ମୁଲାୟମ ଲାଗେ । ଡ଼ାଳରେ 
ହଲୁଛି ପତ୍ର । ଗୀ ପୋଖରୀ ତୁଠ କାଚବେଳକୁ ପାଣି, ପାଣି ଚହଲି ଚହଲି ପଥର ପହାଚରେ 
ହାବୁକା ମାରୁଥ୍ବ ! ପାହାଚ କରେ କରେ ଶିଉଳି । ପତଳା କଲି କଲି ଢ଼େଉ ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଉଥ୍ବ । ଆରପଟ ତୁଠରେ ମାଇପେ ଗାଧୋଉଥୂ୍‌ବେ ¦ କେହି କେହି ନିମ ଦାନ୍ତ କାଠି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ମିଏ ଧରି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍‌ବେ ! ବାପା ଗାମୁଛାଟିକୁ ଦୋଅଡ଼େଇ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ପାହାଚରୁ ପାହାଚକୁ ତଳକୁ ତଳ ଓହ୍ଲାଇ ଓଢ୍ଲାଇ ଭିତରକୁ ଭିତରକୁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପଶୁଥ୍‌ବେ । ଗାମୁଛା ଖଶ୍ରିକ ଫେରନ୍ତା ଢ଼େଉରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥ୍ବ । ସେ 
ହାତରେ ପାଣିକୁ ଠେଲି ଠେଲିକା ଯାଉଥ୍ବେ ସେଇ ଗାମୁଛା ସାଙ୍ଗରେ । କୋଉ ପିଲା 
ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ବୋଧହୁଏ ରହି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର | 


ବାପା ସାବୁନ୍‌ ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଲ ମାଲିସ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, ଗାଧୋଇବାର କିଛି ଆଗରୁ । 
ଭୋଅରୁ ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି । ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବର ନିତ୍ୟ କର୍ମଯାକ ସାରି ଦିଅନ୍ତି । ତା ପରେ ତେଲ 


~~ ~~ Ns 


ଲଗାଇ ହୁଅନ୍ତି କିଛି ସମୟ ଯାଏ । କଅଁଳ ଖରାରେ ଟିକିଏ ବସନ୍ତି । ସେଇଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗାମୁଛାଟିଏ ଧରି ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ବାହାରନ୍ତି 


ନନ୍ଦ ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୋର ଯାଉଥଲା । ସେ ତା ଦେହରେ 


ଅୟନୀାନ୍ତ ୪୩ 
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ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୋଖରୀକୁ ଡ଼େଇଁ ପହଁରିବା ଶିଖାଉଥ୍ଲେ । ଆପେ ନାନା 
ପ୍ରକାରର ପହଁରା ପହଁରୁଥ୍ଲେ, ଅନେକ ସମୟ ଧରି । 


ଆଜି ବାପାଙ୍କର ସେ ମନ ଆଉ ନାହିଁ । ତେଲ ଟିକିଏ ଲଗାଇ ହେଉଛନ୍ତି ସିନା, 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ମର୍ଦନ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ବାହର ପାଣି ବସିବାକୁ ଦୂର ଗହିର ବିଲକୁ 
ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ¦ ଆଜି କାଲି ବାରିପଟେ ବରପାଲି ପାଇଖାନାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଘରେ କୂଅ ମୂଳେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ଅଥଚ ପୋଖରୀରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ଜଳ କ୍ରୀଡ଼ା 
କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ବିଳାସ । 


ଥରେ ବାପା, ମାମୁଁ ଓ ଗୀର କିଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡ ଚାନ୍ଦିନୀ -ଉପରେ ବସିଥୂଲେ । 
ଗପୁଥ୍ଲେ। ବାପାଙ୍କ ଜୁଆନ ବେଳ କଥା ପଡ଼ିଲା ! ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ସେ ଦୁହେଁ ଗପୁଥାଆନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଶୁଣିବାକୁ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହସିଦେଲେ । ସେ ଏମିତି 
ହସ କ୍ଵଚିତବ ହସନ୍ତି । କହିଲେ - ଆଉ କଣ ସେ ବେଳ ଅଛି ନା ସେ ବଳ ଅଛି ? ଏଇନା 
ହେଲା ଆମର ଗଡ଼ାଣି ବେଳ । ନନ୍ଦଟା କିନାରା ଧରିଲା ବାଦେ ଆମର ଛୁଟି । ଖାଲି ଆଖ୍‌ 
ବୃଢିବା ଯାବେ ରହିବା କଥା ।” ନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢୁଥୁଲା । 


ନନ୍ଦ ପଛ କଥା ଭାବିବାକୁ ବେଶୀ ତର ପାଇଲାନି । ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ କିଏ ଜଣେ 
ତେଲୁଗୁରେ କିଛି କହି କହି ଦାଣ୍ଡଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହୁଥାନ୍ତି । ନନ୍ଦ ଉଠି ଆସିଲା ଦୁଆର ମୁହଁକୁ । ମୂର୍ରିବାବୁ ଥ୍‌ଲେ ବାଥରୁମ୍‌ରେ । କିଏ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବେ ବୋଧହୁଏ । ସେ ଦୁଇ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି, ଛୋଟ ବାରଡ୍ଡାଟିରେ 
କାଠର ଫୋଲଡ଼ିଙ୍ ଚଉକୀ ଦି ଖଣ୍ଡି ପକାଇ, ସମ୍ମାନ ସହକାରେ ବସାଇଲା | 


ମୂର୍ଭିବାବୁ ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରି ପୂଜାରେ ବସିବେ । ଏଇଟା ବି ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟ କର୍ମର 
ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ । ଅଗଣା ପଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଛୋଟ ପୂଜା ଘରଟିଏ 
କରିଛନ୍ତି । ଭେଙ୍କଟେଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଯାଏ ଦିଅମାନଙ୍କ ବନ୍ଧେଇ ଚିତ୍ର ସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇ ନିତ୍ୟ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ପୂଜା କରନ୍ତି । ସବୁ ଦିଅଁଙ୍କର 
ସ୍ତୋତ୍ରଯାକ ସରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ ।! ତେଣୁ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ସମୟତକ ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ହେବ । କେମିତି କଅଣ 
କରିବ ବୋଲି ନନ୍ଦ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । 


୪୪ ଅୟନାନ୍ତ 
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ମୂର୍ଜିବାବୁ ଯୋଗକୁ ଗାଧୋଇବା ପରେ ପରେ ପୂଢା ଘରେ ନ ପଶି, ଦାଶ୍ଡ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ଭାରି, ଦୁଇ ଆଗନୁକଙ୍କ ଭିତରକୁ ଜଣେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ବନ୍ଧ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସିରେ, ‘ଆରେ ମିଶ୍ର ବାବୁ” ବୋଲି କହି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ ! ତା 
ପରେ କହିଲେ, “ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ମଗ ବୁଡ଼ାଇବା ବେଳକୁ ଅପଣଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 
ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ ଚଟାପଟ୍‌ ପୂଜାଟା ସାରିଦେଇ ଆସୁଛି ।” 


ନନ୍ଦ ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିନେଇା ! ଷ୍ଟୋବଵରେ ଚା ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଲା । 
ଡ଼ବାରେ ମିକ୍୍‌ସଚର, ବିସ୍ଟ୍‌ ଅଛି । ମୂର୍ଭିବାବୁ ସେତକ ରଖ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ଆଇଲା ଗଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
। ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସେମିତି କଦବା କେହି ଆସନ୍ତି । ନନ୍ଦ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁହିଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ 
ଲାଗିଗଲା ! 


ମୂର୍ଭିବାବୁ ସତକୁ ସତ ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୁକାମ ସାରି ଦେଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ବଡ଼ ଆଦରରେ ଡ଼ାକି ନେଇ ଆରାମ କରିବାକୁ କହିଲେ । ନନ୍ଦକୁ ଅଗଣାକୁ 
ଡ଼ାକି ନେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ- “ମୁଁ ବଜାରଆଡ଼ୁ ଅସୁଛି । ଆପଣ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉ ଥାଆନ୍ତୁ । ଏମାନେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝନ୍ତି । କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ।” ମିଶ୍ରବାବୁ 
ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କୁ ତେଲୁଗୁରେ କଣ କହିଲେ ନନ୍ଦ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଭିବାବୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 'ପୁରୁଆ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଇଠୁ ଆସୁଛି ।” ଏତିକି କହି ସେ ବାହରି ଗଲେ ବଜାରକୁ । 


ନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲା । ଉପାୟ କଣ ? ସେମାନେ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଆସିବା 
ଭିତରେ, ସେ ଦାନ୍ତ ଘସାଟା କେବଳ ସାରି ଦେଇ ପାରିଲା ! ଗାଧୁଆ ଘର ଓ ପାଇଖାନା 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବନ୍ଦ । ତା ପରେ କଥା ବାର୍ଭା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରନ୍ଧା ବଢ଼ାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କୁ । ସମୟ ହେଲାଣି ଏଗାରଟା ! 


ତରଭାରୁ କିଏ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ ! ସେ ପୁଣି କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି । କିଛି ତ ଜଣା ଗଲା 
ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ମନରେ ଉଦ୍ଵବେଗ ! 


ଅପେକ୍ଷା କରିବାଟା ସତରେ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ଦାୟକ | ମନଟା ପୁରା ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହିଯାଏ । 
ଅୟନାନ୍ତ ୪୫ 
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ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ ବାଟରେ ସୁବଳ ବାବୁ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ କଥା 
କହୁଥ୍ଲେ ! କଣ ତ... ମନେ ତ ରହିଲା ନି... କହି ଦେବଟି ଟିକିଏ ।” ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ନା” ତା ହେଲେ ସୁବଳ ବାବୁ ।” ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଏ 
ଭିତରେ ମୂର୍ଭିବାବୁ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


ହୋଇଗଲେ | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭବ କଲେ କି କଣ । ମଧୁର ହସ ଭିତରେ 
ମୁହଁର ଭାଶ୍ରିଆ ଭାଣ୍ଡିଆ ଭାବ ଚହଟୁଥାଏ । କହିଲେ “ନାଇଁମ, ମୁଁ ଏଇ ପ୍ଲାନିଙ୍ଗ କଥା 
କହୁଥ୍ଲି । କଣ କେମିତି କେତେବେଳେ କରିବାକୁ ହେବ, ତାର ଗୋଟାଏ ଚିଠା କରି ସେଇ 
ଅନୁସାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କାମଟିମାନ ସାରି ନଦେଉଣୁ ଆଉ ନୂଆ ନୂଆ ପାଞ୍ଚଟା 
ଧନ୍ଦାରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ ବୋଲି ତ କହୁଥ୍ଲି, ଆଉ କଣ ? 


ମିଶ୍ରବାବୁ ଉଁ..... ହୁଁ ଉଁ..ହୁଁ ହୋଇ ଦିଚାରି ଥରକେ କହିଲେ, ' କାହାର 
ଗୋଟାଏ କହିବା କଥା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ କହୁ ନଥ୍ଲ ? ମନେ ପଡୁନି ? 


ସୁବଳ ବାବୁ ବୁଝିଗଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ କଣ ଚାହୁଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
କହିଥ୍୍‌ବା କଥାଟା ¦ ସେ କହିଲେ- When a man does not know what 
harbour he is making for, no wind is the right wind. 


ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ - କୋଉ କଥାରୁ ସେ ଏଇଟି କହିଲେ ଜାଣିଛ ? ମୁଁ ଆସିବା 
ବେଳେ ଏମିତି କହୁ କହୁ କହି ଦେଲି ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓଳିଏ କଟାଇ କାଲିକ ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲା ବୁଲି କରିବା । 


ମୂର୍ରିବାବୁ କହିଲେ - ' ବେଶ୍‌ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ତ । ଆଜି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଓ ଖଣ୍ଡଗିରି ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ । କାଲି ପୁରୀ ଓ କୋଣାର୍କ ଯିବେ ।” 


ସୁବଳବାବୁ କହିଲେ - “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଆସିଛୁ । ସେ 
କାମଟା ସାରି ସେ ଆଡ଼ୁ ଲେଉଟିବା ପରେ ଦିନେ କିଆଁ ଦି ଦିନ ବୁଲା ବୁଲି କରିବା | ଆପଣ 
ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଯିବେ ।” 


ମିଶ୍ରବାବୁ ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ- ‘ଆମର ଗୋଟିଏ କଥା ନାଇଁ, ପାଇଟି 


et 


୪୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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ସାରି ବସିବ..., ଏଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଵଭାବ ।” ତା ପରେ ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଡ଼ାକିନେଲେ 
ଏକାନ୍ତରେ କିଛି କହିବେ ବୋଲି । 


ମୂର୍ରିବାବୁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କହିଲେ- ˆ ଆମର ଏଠି ଜଣେ ମିଶ୍ରବାବୁ 
ଅଛନ୍ତି । ଭଲ ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ କହିବା । ତାଙ୍କ ନଜରରେ କୋଉଠି ଭଲ ପାତ୍ର ଆଇପାରେ ! 
କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଆଗ ସୋନପୁରରୁ ଆସନ୍ତୁ । ସେଠି ନହେଲେ, ଏଠି ବୁଝିବା ।” 


ସୁବଳବାବୁ ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି ଫଟୋଟିଏ କାଢ଼ି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ 
- “ଆଜ୍ଞା ଆମେ ଝିଅ ପକ୍ଷ । ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ପଡ଼ି ଯଥା ସମ୍ଭବ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର 
ଖୋଜିବା । ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ଝିଅଟି ସୁଖରେ ରହିବ ଓ ଆମେ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ପାଇବା, ସେମିତି 
ଜାଗା ପାଇବା ଯାଏ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା । ଆମେ ତ ସୋନପୁର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି, କଥା ପକେଇବାକୁ 
ଆସିଛୁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ବାଟେ ଯିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଯଦି ଆଉ 
କୋଉଠି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ମିଳେ ଦେଖ୍‌ ଯିବା ! ଏମିତି ଆଜ୍ଞା ଝିଅ ଥୁଲେ, ପୁଅ ଥଲେ ପୀଞ୍ଚ 
ଜାଗାରେ କଥା ପଡ଼େ । ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ ଦୟା ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ M4 


ମୂର୍ଭିବାବୁ ଫଟୋଟିକୁ ରଖୁ ରଖୁ ପଚାରିଲେ- “ଏଇ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପଡ଼ିଛି, ସେ 
ପିଲାର ଯୋଗ୍ୟତା କଣ ?” 


ସୁବଳ ବାବୁ କହିଲେ- ପିଲାଟି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କଣ କରୁଛି । ଆଇ.ଏ ପଡଢ଼ିଛି । 
ଘରେ କିଛି ଜମି ବାଡ଼ି ଅଛି । ଭଲ ଘରୁଆ ଘର । ବର ପାତ୍ରଟି ସୋନପୁରର ନୁହେଁ ଆଞ୍ଚା, 
ବଲାଙ୍ଗୀର ପାଖା ପାଖ୍‌ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଘର । ସୋନପୁର ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ, ସେଠୁ କେତେ ବାଟ ସେ ଗାଁ, କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ସୋନପୁରର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ।” ପୁଣି ଟିକିଏ କହିବା ବନ୍ଦ କରି, ଅରେ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ, ଅରେ ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ- “ ମୋ ଝିଅ ବୋଲି କହୁନି ଆଞ୍ଞା, ମିଶୁ 
ବାବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେତ ଆମ ପରିବାରର ମଣିଷ କହିଲେ ଚଳେ । ସିଏ 
କହିବେ ।” 


ଅୟନାନ୍ତ ୪୭ 
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ମିଶ୍ରବାବୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ- “ଝିଅଟିକୁ ରୂପ ଗୁଣ କାହିଁରେ ଖୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ! ବଡ଼ ସଣ୍ଡଣା, ଭାରି ଗୁଣର ! ହେଲେ, ସୁବଳବାବୁ 
ସପ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଛୁଆଟାର ପାଠ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ମତ ହେଲା ଝିଅ 
ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲାଣି । ଆଉ ସ୍ତ୍ଲକୁ ଛାଡ଼ିବା ନାଁ ଧରନି ।” ଝିଅଟିକୁ ବଡ଼ ଆକଟ ଯତ୍ନରେ 
ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି ।” 


କଥାଟା ଶୁଣି ନନ୍ଦକୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ମନେ ମନେ ହସିଲା । କହିଲା“ ' କଣ 
ଆଜ୍ଞା ଝିଅଟା ବୋଲି ପଢ଼ିବ ନାହିଁ ? ଇଏ ତ ତାର ମୌଳିକ ଅଧ୍କାର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ !” 


ସୁବଳ ବାବୁ ବୋଧ ହୁଏ ଟିକିଏ ନରମ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ । ଟିକିଏ ଶରମି ଗଲେ । 


ମୂ୍ିବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଝିଅର ଫଟୋ, ନନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ସତରେ 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ତ ! 


I ୧୧ ॥ 


ତରଭାରୁ ଯିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଦିନ ଦୁଇଟା ଯାଏ ଅସିଲେ ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ଭାବିଲା 
ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. କଲୋନି ଆଡ଼େ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଆସେମ୍ଲି ଚାଲିଥ୍ଲା ! ଏବେ ସରିଛି । କିଏ 
ଥ୍ବେ କି ନଥ୍ବେ । ତରଭାର ଆଗନ୍ତୁକ ବ୍ୟ୍ତି ଜଣକ ପୁଣି କାହା ଘରେ ଥ୍ବ ଜଣା ନାହିଁ । 
କୋଉଠି ବା ଖୋଜିବ ତାକୁ । ସେ ଏମିତି ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଇ ନେଉଟିବା ପରେ 
ବାହାରିଲା | 


ବାଟରେ ଦୁଇଜଣ କଥା ଭାଷା ହେଉ ଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି - 
‘ଖାଲି ଦିନ ସାରା ଇଆଡ଼େ ଗଲି, ସିଆଡ଼େ ଗଲି, ଇଆ କଲି ତା କଲି ବୋଲି କହିଗଲେ 
ତ ହେବ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ୃଟି ଦିଆ ହୋଇଥଲା, ତାକୁ କେତେ ଦୂର ତୁଲାଇଲ, 
ସେଇଟି ହେଲା ଅସଲ କଥା, ଯଦି ନ ତୁଲାଇଛ, ତୁମେ କିଛି କରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ! 
ତମେ ଯଦି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ- କଣ ଟା କରୁଛ ଏବଂ ଯାହା କରୁଛ ସେଇଟା ତମ କାମ 
କି ନୁହେଁ, ସେଇଟା କଲେ ତମର କି ଲାଭ ହେବ, କି ଗୌରବ ବା ଯଶ ମିଳିବ, ତୁମକୁ 
ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା କାମ ଭିତର ସେଇଟା ଆସୁଛି ଜି ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ କୋଉ ମଣିଷରେ 
ଲେଖା !” 


୪୮ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଆର ଜଣକ କହୁ ଥାଆନ୍ତି - ' ସେତକ ବବ୍ଧିଥ୍‌ଲେ କଣ ଠିଜଣାଟା ଦେଇ ଆସିନଥାନ୍ତା 
¦ ଶୁଣୁଛ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଗଲା ଯେ କୋଉଠୁ ଆସିଛି, କୋଉଠି ଅଛି, କାହିଁକି ଆସିଥୂଲା 
କିଛି କହି ଆସିଲା ନି ! ହେଲେ ଖବରଟା ଦେଇ ଆସି ଥାଆନ୍ତା ! ତା ବି କଲାନି । କହିଲେ 
ମୂହଁଟା-ଘୁଇଁା। କରିଦବ । 


ନନ୍ଦ ଅନୁମାନ କରିନେଲା ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁହେଁ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼ର ନୁହନ୍ତି । 
ତା ପଟର ହେବେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲରେ ପଶିଲେ । ନନ୍ଦ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ମନ କଲା ନାହିଁ । ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ! 


ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ରିକ୍କାରେ ବସିଲେ । 
ନନ୍ଦ ଫେରି ଆସିଲା ବସାକୁ । 


ଏଣେ, ମୂର୍ରି ବାବୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ । କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି ଚିଠିଟି ଧରି ଏଣେ ତେଶେ ଚାହିଁଲେ ! ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ କଣ ଲେଖ୍‌ଦେଇ 
କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ। ମିଶ୍ର ବାବୁ ଓ ସୁବଳ ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ 
। ସୁବଳ ବାବୁ କେହି ଡ଼ାକୁଥ୍ବାର ଶୁଣି ଉଠି ଆସିଲେ । କବାଟ ଖୋଲିଲେ | 


“ ନନ୍ଦ ଦାସ ନାହାନ୍ତି ? ” 


ଆଗନ୍ତୁକ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ସୁବଳ ବାବୁଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲା । ସେ 
କହିଲେ- ‘ଏଇଟା ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ କ୍ଵାଟର । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଢାଣିନି । ଦୁଇଟା ଯାଏ ଏଠି ଥୁଲେ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 


ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେବେ। ମୁଁ 
କାଲି ଆସିଥ୍‌ଲି । ଆଜି ସକାଳେ ଆସିବାର ଥୁଲା । ଆସି ପାରିଲି ଚାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କହି 
ଦେବେ, ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଆଜି ନ ହେଲେ ବି କାଲି ଗାଁକୁ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ବାପୀ 
ଡ଼କାଇଛନ୍ତି । ହଁ, କହିଦେବେ, ଛାନିଆ ହେବେ ନି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ । ସୁବଳବାବୁ ଯୁବକ ଜଣକର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । 


ଅୟନାନ୍ତ ୪୯ 
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ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ମୂର୍ିବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପେପରଞ୍ୱେଟ୍‌ ମଡ଼ାଇ ରଖ୍ଦେଲେ 
ସୁବଳ ବାବୁ । 


I ୧୨ | 


ଗଡ଼ ଭଅଁରାରୁ ଶୁକଭାଇନା ତରଭା ଆସିଥୂଲେ । ଖବର ଆସିଥ୍ଲା ତାଙ୍କରି ହାତରେ 
। ଲେଖା ଯୋଖାରେ ରୁଦ୍ର ତାଙ୍କର ଭଣଜା ! ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ରାଜଧାନୀଟା 
କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଉଠି ଆସିବା ପରେ ସେଇଠିକି ଏବେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ନାନା କାମରେ ଯାଆ ଆସ ଲାଗି ରହିଛି । ରାଜଧାନୀ ବସିଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ 
କୁହା ଯାଉଛି- ନିଉ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ବା ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ! ସଂକ୍ଷିପ୍ପ ନାମ- କ୍ୟାପିଟାଲ | 


ରାମେଶ୍ବରଙ୍କର ତରଭାରେ ବ୍ୟବସାୟ ଥୁଲା । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । 
ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଜେନେରାଲ ଷ୍ଟୋର କଲେ ଭଲ ଚାଲିବ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କଲେ ! ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ ପାଇଁ ଦୂର ବା କୋଉଟା ? ତରଭାରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର 
ଜେନେରାଲ ଷ୍ଟୋରଟିକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦରଖ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବେପାର କରିବାର 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି । ଶୁକ ଭାଇନାକୁ ଆଣି, ଆଗ ଛୋଟ କାଟର ହୋଟେଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛନ୍ତି ! ରୁଦ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ । ତାକୁ ଏଇଠି ରଖାଇ 
ବେପାର ବଣିଜ୍ରେ ତାଲିମ୍‌ ଦେବାର ବିଚାର ଅଛି । ସେ ଶୁକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆଗ 
ହୋଟେଲ ଅରମ୍ଭ କରିବ । ପୁଞ୍ଜି ଖଟାଇବେ ରାମେଶ୍ଵର । ଏଇ କାମରେ ରୁଦ୍ର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । 


ନନ୍ଦର ବାପା, ଶୁକ ଭାଇନାକୁ ବାଟରେ ଭେଟିଲେ । ଶୁଣିଲେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ହାତରେ ପୁଅ ପୀଖକୁ ଖବର ପଠାଇଥ୍‌ଲେ,- ଠିକଣା ଦେଇଥ୍ଲେ 
ନିଜର ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଲେ ବଳ ପାଇଲା ପରି ଲାଗେ । ତେଣୁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ନନ୍ଦ 
ଠିକଣା ଅଣିଥୁଲେ, ତାକୁ ଭେଟିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବଲାଙ୍ଗୀର ଆସିବା ପରେ ଯୋଜନା 
ବଦଳି ଗଲା । ଦିନେ ସୋନପୁରରେ ରହି, ସେଠୁ ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସିବା ସ୍ଥିର ହେଲା ! ରୁଦ୍ର ଏକା ଆସିଲା ବଲାଙ୍ଗୀରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ! ଶୁକ ତାଆରି 
ହାତରେ ନନ୍ଦର ଠିକଣା ଲେଖାଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! କହିଥ୍‌ଲେ- କହିଦେବୁ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ବାପା ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଡ଼କାଇଛନ୍ତି । ଦିନେ 


୫୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଗୀକୁ ଆସିବ । କାନେ କାନେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଖବରଟା ଜରୁରୀ | 
ଆଗ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 


' ଟୋକା ଟାକରା ଲୋକ ।! କୋଉ ବୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି, ହ...... ହବଣି ଯେ 
ପାକଳ ହୋଇ ନଥ୍ବ ।” ଅରେ ରୁଦ୍ର କଥାକୁ ମନରେ ରଖ୍‌ ଶୁକ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲେ । 


ରାମେଶ୍ବର କହିଥ୍‌ଲେ - ˆ ବୁଝିଲ ଭାଇନା, ଇଏ ଗୋଟାଏ ପରଖ। ଏଙ୍କ ହାତରେ 
ବେପାର ଭାର କେତେ ଦୂରକୁ ଦେଇ ହେବ ବାରିବା ।” 


ରୁଦ୍ବ ଆସିବାର ଦୁଇ ଦିନ ଗତେ, ଶୁକ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ଜରୁରୀ ଖବରଟା ନନ୍ଦ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି କି ନାହିଁ ଜାଣି ହୋଇ ନଥାଏ । ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଆସିବା ବାସି ରୁଦ୍ର ନ୍ଦ 
ବସାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ତାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତା ପର ଦିନ ସେ ନିଜେ ପୁରୀ ଚାଲି 
ଯାଇଛି । ନନ୍ଦ ଏଯାବତ୍ଵ ଖବର ପାଇ ନଥୁ୍‌ବା କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଫିଡ଼ିକେଇ ଦେଲା । 
ରାମେଶ୍ବର ବି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ରୁଦ୍ରର ବା ଉପାୟ କଣ ? ଖାଲି ନନ୍ଦ କଣ ଏକା ବୁଲି 
ଯାଉଥ୍ବ, ଆଉ ରୁଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 


ଗୋଟାଏ କଥା, ରୁଦ୍ର ନନ୍ଦ ଘର ଠାବ କରି, ‘ତରଭାରୁ ଆସିଛି” ବୋଲି ଯିଏ 
ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ କହି ଆସିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଖବରଟା କଣ ତାହା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ନିଜେ 
କିଏ ଓ କୋଉଠି ରହୁଛି, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହି ଆସି ନଥୁଲା । କହି ଥୂଲା କାଲିକି ଆସିବ 
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେଠାରୁ ଫେରି ପୁରୀ ଚାଲିଗଲା । ତେଣୁ କହିଥ୍ବା ଅନୁସାରେ ପହଞ୍୍‌ ନଥୁଲା 
! ଏଇଟା ତା ପକ୍ଷରେ ଭୁଲ ହୋଇ ପାରେ, ତଥାପି ତ ସେ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଯାଇ ଚିଠିଟାଏ 
ଦେଇ ଆସିଛି । ଏଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ କାହିଁକି କାରଲି କରାଯିବ ଯେ ! ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ 
ଏଇ ବୃଢ଼ା ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମତି ଗତି । 


ନନ୍ଦ ଫେରି ଆସିଲା ବସାକୁ । ଉତ୍ଵକଣ୍ଠା ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଅସ୍ୃତ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଚାଲିଥାଏ । କମିଜଟା କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗି ଦେଉ ଦେଉ ହଠାତ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ! 
ତା ନୀ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଗଜଟିଏ ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇଗଲା । 


କାଗଜଟି ଉଠାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଫଟୋଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଉଠାଇ ଦେଖ୍ଲା | 
ସୁବଳ ବାବୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ ! ସତରେ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ଝିଅଟିଏ ତ ! କେହି ଆଖ 
ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । ମନ ପୂରାଇ ଦେଖ୍ଲା | ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମେହେରଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 


ଅୟନାନ୍ତ ୫୧ 
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ପଦରୁ ଫାଳେ- ଯାହା ପୂଜା ପାଇଁ ଥାଉ ଏ କୁସୁମ ଧନ୍ୟ ମୋ ନେତ୍ର ଭ୍ରମରା' ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ଯଥାବତ୍ଵ ରଖ୍ଦେଇ, କାଗଜଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଲା | 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ମାସେ ପୂରିନି । ବାପା ଭାବିଛନ୍ତି ନନ୍ଦ ଚାକିରୀ କରିଛି । ଛୁଟି 
ନେଇ ଆସି ପାରିବ ଗୀକୁ । ତାଙ୍କୁ ଅସଲ କଥା ଜଣାଇ ଲାଭ ବା କଣ ? ମନ ଦୁଃଖ 
କରିବେ । ପୁଣି ଚିଡ଼ିବେ । କହିବେ କଲେଜକୁ ଯାଇ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା । ଖଡ଼ିକି ହେଲାନି 
କି ପେଡ଼ିକି ହେଲାନି । 

ନନ୍ଦ ଯେ ଚାକିରୀ ନ ଖୋଜଢିଛି ତା ନୁହେଁ । ଗାଁ ଆଖ ପାଖ ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ 
କାମଟିଏ ଖୋଜି ଖୋଜି ହତାଶ ହୋଇଛି । କେଉଁଠି କିଛି ଚାକିରୀର ସଂଧାନ ପାଇଲେ 
ଧାଇଁଛି ଓ ହତାଶା ଘେନି ବାହୁଡ଼ି ଆସିଛି । ଶେଷରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରା 
ଦଳରେ ମିଶିଥୂଲା, ଘରୁ ଦୂରରେ ରହିବ ବୋଲି । କିନ୍ତ ସେଇଟା ତା ପଖାଳ କଂସା ନୁହେଁ 
ବୋଲି ତାର ତୀବ୍ର ଅନୁଭବ ହେବାରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ! ଶେଷରେ ଆସିଛି ଭୁବନେଶ୍ବର । ଏବେ 
ଏଠାରେ ବିଫଳତା ଓ ସଫଳତାର ବିବରଣି ଜଣାଇ ଚିଠି ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ସେ ତା ବାପାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେ ତାଙ୍କର ଆଶା ଓ 
ଭରସା । ତେଣୁ ସେ ତା ଭିତରେ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ତୀବ୍ର ବେଦନା 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେଇ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ବିରକ୍ତିରେ ! ପୁଣି ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ । ବୋଉର ଆଖ୍‌ରୁ ନିଗିଡ଼ି ଆସେ ଲୁହ । 


ନନ୍ଦ ବହୁତ ଭାବିଲା । ମିଶ୍ରବାବୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥୂଲେ ! ନନ୍ଦ ଅମଙ୍ଗ ଥୁଲା । ସେ 
ତାକୁ କହିଲେ - ‘ଆପଣ ଧାର୍‌ ନିଅନୁ । ଟିଉସନ୍‌ ପାଇଲେ ଶୁଝିଦେବେ ।” ସେ ସେଇ 
ପଇସାକୁ ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳୁଛି । ଅନ୍ପ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି ! ଅରେ କିଛି ଡ଼ାଲି, ସଉଦା ଓ ଖଣ୍ଡେ 
ସାବୁନ୍‌ କିଣି ଆଣିଥୂଲା । ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ମୂର୍ଭିବାବୁ ଭାରି ମନ ଉଣା କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ତା 
ନିଜକୁ ଆସ୍ଵସ୍ତ ଲାଗିଲା । ଯାହା ବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି, ତାହା ଯିବା ଆସିବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହେବ । 
ପୁଣି କଣ ବା ଏମିତି ଜରୁରୀ କାମ ଥାଇପାରେ ? 


ବାପା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ଜରୁରୀ କଥା କହିବାକୁ । ବୋଉ ଚାହିଁଥ୍ବ ପୁଅକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଘେନି । ପୁଅକୁ ନ ପାଇ, ତା ଚିଠି ପାଇଲେ କଣ ସେମାନଙ୍କର ମନ 


୫୨ ଅୟନାନ୍ତ 
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ବୋଧ ହେବ ? ଉପାୟ କଣ ? 


ସୁବଳ ବାବୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସୋନପୁର ଗଲେ । ସେଇ ଏକା 
ବସରେ ନନ୍ଦ ବି ଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ମନ ତ ଥୁଲା ! ତଥାପି ଯାଇ ପାରିଲାନି । କାରଣ 
କଅଣ, କାହାକୁ ବା କହିବ ? 


ନନ୍ଦ ଚିଠି ଦେଇଦେଲା ଘରକୁ ! 
Il ୧୩ ॥ 


ମନ କହେ ଆନ୍‌ , 
କର୍ମ କହେ ଆନ୍‌ ¦ 


ନନ୍ଦ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ଦୁଇମାସ ହୋଇ ଗଲାଣି । ମଫସଲ ଗା | କିନ୍ତୁ ଜାଗାଟି 
ଆରେଇ ଯାଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂର । ବସ୍‌ରେ କିଛି ବାଟ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ପୁଣି 
କିଛି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ ପାଦରେ । ହଁ, ସାଇକେଲ ବା ଶଗଡ଼ରେ ଯାଇହେବ | ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବାଟ ବି ଅଛି । ସେବାଟେ କିଛି ଦୂର ଗଲେ ବିରୂପା ନର ! ନଇ ବନ୍ଧ ଓସାରିଆ ! 
ସେବାଟେ ଟ୍ରକ ବସ୍‌ ଯାତାୟତ କରେ । ସେ ପାଖରେ ହାଟ ବସେ । ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ 
ହାଟ ପାଳି | ସ୍ତୁଲ ବଗିଚାର ଫଳ, ପନି ପରିବା ସେଠାକୁ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ନିଆଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ନନ୍ଦର ତା ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ବିଷୟ ବୁଝନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ । 


ସ୍ତୁଲଟି ବଡ଼ ମନୋରମ ଜାଗାରେ ହୋଇଛି । ତାର ଦୁଇ ପଟେ ବିଲ | ପନ୍ଧ ପଟକୁ 
ପୋଖରୀ, ସାମନାରେ ସର୍ବ ସାଧାରଣ ଯାତାୟତ ପଥ । ସେଇ ବାଟେ ଦଶ ପଚିଶ ଖଣ୍ତ 
ଗାଁର ଲୋକେ ନିତି ଯାତାୟତ କରନ୍ତି । ଗୀଟି ସ୍ତୁଲକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଛି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ 
I 


ସୁଲର ବାଁ ପଟର ଦୁଇ ଏକର ବିଲକୁ ବଗିଚା କରି ଦିଆ ଯାଇଛି । ପଛ ପଟ 
ପୋଖରୀଟି ଦେଢ଼ ଏକର ଉପରେ ହେବ ¦ ମାଛ ଚାଷ ହେଉଛି । ଏଇଟି ସ୍ତୁଲର । ନାଗୁଆ 
ବେପାରୀ ଅଛନ୍ତି । ଏଇଠୁ ଆସି ମାଛ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । କିଛି ବିଲ ଓ ବିଲ ପାଖର ପଡ଼ିଆକୁ 
ପୋତି ସ୍ତଲ କରାଯାଇଛି । ଏଇ ସ୍କୁଲର ପୁଣି ଅଛି ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେକର ଓ ପମ୍ପସେଟ୍‌ ! ଏହା 


ଭଡ଼ା ଲାଗେ । ଏପରି ନାନା ଉପାୟରେ ସ୍ତୁଲ ପାଣ୍ଠିକୁ ପଇସା ଆସେ ! 


ଅୟନାନ୍ତ ୫୩ 
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ନନ୍ଦ ଏମିତି ସ୍ତୁଲ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା ! ରୀ ଯାକ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ତୁଲ ଉପରେ 
ଆଖ୍‌ । ପିଲାଏ କେମିତି ଭଲ ପଢ଼ିବେ । ସ୍ତୁଲର ନାଁ ହେବ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଖୁସିରେ 
ରହିବେ । ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବେ । କେବଳ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ଏମିତି ସ୍ତୁଲ ଓ ଗୀ କଥା କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେ ସିନା, କିନୁ ବାସ୍ତରେ ଅଛି ବୋଲି 
ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ। ନନ୍ଦ ଦିନା କେତେ ବିହ୍ଵକ ହୋଇ ଭାବୁଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ହୋଇ ଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ଅଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ । ସୁବୁରିଠାରୁ ସ୍ବେହ ଆଦର ପାଉଛି । ପିଲାଏ ତାକୁ 
ଆପଣାର ମଣି ନେଇଛନ୍ତି । 


ଏବେ ତ ବାହାରକୁ ଯିବାର ସୁବିଧା ସେମିତି ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ନନ୍ଦର ମନ ମଧ୍ଯ 
ଡ଼ାକୁନି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ । କେବଳ ସାତ ଆଠ ଦିନ ପାଇଁ ଗୀକୁ ଯାଇଥଲା । ବାପୀ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ଘର କଥା ଟିକିଏ ବୁଝା ସୁଝା କରି ଚାଲି ଆସିଲା ! ସ୍କୁଲ ସଭାପତି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ 
ତାକୁ ଛଶହଟଙ୍କା ଦେଇ ଛୁଟିରେ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ ! 


ବାପା ବୋଉ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । ଅସୁବିଧା କଥାଟି ନନ୍ଦ କହି ନଥୁଲା । 
କାହିଁକି ବା କହି ଥାଆନ୍ତା ୨ ସେମାନେ ସତେ ଏବେ କୋଉ ସେ ଗାକୁ ଯିବେ । ତଥାପି 
ନନ୍ଦର ଆଶା ଓ ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ବାପା, ବୋଉ ଓ ଗୋସେଇଁ ମାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଦିନ ପାଖରେ 
ଆଣି ରଖ୍ବ । ସେଇ ଆଶାରେ ଗୀ ଭିତରେ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇଥ୍‌୍ଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଗୀ ଭୂଇଁ ଘର ଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ପୁଅ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ । ସ୍ଟଲ ଚାକିରୀ ତ, 
ଛୁଟିରେ ପୁଅ ଆସିବ । ବେଶ୍‌ ଦିନା କେତେ ରହିବ । ସେଇ ଆଶାରେ ସେମାନେ ଖୁସି । 


ତେବେ, ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅଛି । ସେକଥା ବି କହିଲେ । 


ନନ୍ଦ ସବୁ ଶୁଣିଲା । ବୁଝିଲା ! କହିଲା- “ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲାପରେ ଯାହା ହେବ ।” ତଥାପି ବାପା କହିଲେ- ˆ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ । ଟାଣୁଆ ବନ୍ଧୁ ! 
ଝିଅଟି ବି ରୂପ ଗୁଣରେ ଭଲ ବୋଲି ଶୁଣୁଛୁ: । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ ତିନିଟା ବ୍ୟବସାୟ 
ଅଛି । ଆମ ଘର ଦ୍ଵାର ଦେଖ୍ଲା ପରେ ବି ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । ତୁ ଆସି ପାରିଲୁନି । ତଥାପି 
ମନ ଉଣା କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ କହିଲେ- ˆ ହଉ, ଚାକିରି ବାକିରି କଥା, ନୂଆ ମୁକରିର 
ହୋଇଛନ୍ତି ତ, ଛୁଟି ପାଇ ନଥ୍ବେ।” ପୁଣି କହିଲେ- ‘ଠାକୁରେ କଲେ ଏଇଠି ଯଦି ହୁଏ, 
ମୋ ଜୁଆଇଁ ଚାକିରୀ କରିବା ଲୋଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ। ଆମେ ତ ଲୋକ ରଖୁଛୁ । ଆମ ପିଲାଏ 
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କାହିଁକି କୋଉଠି ରହିବେ । ବର୍ଷକୁ ଟଙ୍କା ସତୁରୀ ଅଶି ହଜାର କି ଲକ୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ଖୁସିରେ ଚଳିବେ ।” 


ବାପା ପୁଣି କହିଲେ - “ମୁଁ ଆମ ଆଡ଼ୁ ମନା କରି ନାହିଁ । ତୋ ଠାରୁ ତ କିଛି ଶୁଣି 
ନଥ୍ଲି । ତେଣୁ କହିଛି, ଖବର ଦେବି ! ତା ଛଡ଼ା କହିଛି ପୁଅ ଚାକିରୀ ସିନା କରିଛି, ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବ । ତଥାପି ସେମାନେ ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ବେ । କିଛି ଗୋଟାଏ ହଁ କି ନାହିଁ କହିଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କର ଝିଅ ପକ୍ଷ ନା, କେତେ ଦିନ ତକେଇବେ ?” 


ନନ୍ଦ ନୀରବ ରହିଲା ! 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନନ୍ଦ ବି.ଏ ପରେ ବି.ଇଡ଼ି କରିବ । ସୁବିଧା ହେଲେ 
ଏମ.ଏ. କରିବ । ସ୍କୁଲର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ ।” କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମନ ଖୋଲି କିଛି 
ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ନନ୍ଦର ଅନ୍ଧ ସମୟ ଆଳାପ ହୋଇଥଲା | 
ସେ ଜାଣି ପାରି ନଥ୍ଲା ଯେ ପ୍ରଭୁବାବୁ ଏତେ ମହତ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ତାଙ୍କର ସତୁରି ଅଶି ଏକର ଅଉଲ ନମ୍ବର ଜମି ଥଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଥୁଲା । ଖମାର ଅଛି । ସେ ତାଙ୍କ ଜମିରୁ ଦଶ ଏକର ଓ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ସ୍ତ୍ଲକୁ ଦେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ବିକ୍ରି କରି ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଟ୍ରେକର ଓ ଦୁଇଟି ପମ୍ପ ସେଟ: 
କିଣା ଯାଇଛି ସ୍ତ୍ଲ ପାଇଁ । ତାର ଭଡ଼ା ସ୍କୁଲ ପାଣ୍ଠିକୁ ଆସେ । 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ବହୁ ପୁରୁଣା ସଂସ୍ଥା । ସେଇ ମନ୍ଦିରର 
ମଧ୍ଧ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୋଖରୀ ଓ ଜମି ଅଛି । ପୃଢକ ଓ ସେବକ ହୋଇ କେତେ ଘର ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜମି ଖଞ୍ଜା ଦିଆ ଯାଇଛି । ସେମାନେ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଭୋଗ ଦଖଲ 
କରନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ସେବାପୂଜା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ଆସୁଛନ୍ତି ପୁତ୍ର ପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ! 
ତାହା ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ ବଂଶର ମନ୍ଦିର । କୁଳର ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ଅଚଳା ଭକ୍ତି 
ତଥାପି ସେଥ୍‌ଲେ ଭିନ୍ନ ରୁଚିର ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଇଛା, ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ 
ଟୋଲ ଖୋଲିବେ । ସେଠି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପୋଖରୀକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟିଏ ହଷ୍ଟେଲ 
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କରିଦେବେ । ସେଠି ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ଓ ଆଚର୍ଯ୍ୟମାନେ ରହିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ରହନି ସହରରେ । 
ଏଠାକୁ କେବେ କେମିତି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ସବୁ ବୁଝା ଶୁଝା କରେ ! 
ସେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର ରଖନ୍ତି । ହିସାବ ବୁଝନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୋଜ ନା, ଟୋଲଟିଏ ବସାଇ 
ସାରିବା ପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟୁଷ୍ ଗଢ଼ିବେ । ତାରି ଦାୟିତ୍ବରେ ସ୍ତୁଲ ଓ ଟୋଲ ଚଳିବ । 
ନନ୍ଦ ପରି କେତେଜଣ ନିଲ୍ୌଭ ନିଷ୍ଠାପର ଲୋକ ତାଙ୍କର ଦରକାର | 


ନନ୍ଦ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଭର୍ତି କରେ ! ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଭାବି ପାରି ନାହିଁ । 


HN ୧୪ ॥ 


ନନ୍ଦ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା । 


ଏଣିକି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିବ । ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଗଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ପିଲାଦିନର ସେଇ ଅଭିନୟ ସହିତ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍ବା ଗୀତ - 'ଆଇ.ଏ. ଗଲେ ବି.ଏ. । 
ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ଦେବାକୁ ଅରଟିଏ ମାତ୍ର ସୁଯୋଗ ଅଛି । ବୟସର ସୀମା ଟପିଗଲେ ବି.ଇଡ଼ି., 
ଏମ୍‌.ଏ ଇତ୍ୟାଦି ତ ଦେଇ ହେବ, କିନୁ ଓ. ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଁ ବୟସର କଟକଣା ଅଛି | ସେଇଟା 
ହାତ ଛଡ଼ା କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ବହି, ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା, ପୂର୍ବ ବର୍ଷମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରିଦେଲା ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁପଦ ବାବୁ 
କଣ ଭାବିବେ ? ତାଙ୍କର ମନ ନନ୍ଦ ଟ୍ରେଣ୍ଡ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ତାଙ୍କରି ସ୍ପଲରେ ରହୁ ¦ 
ତେଣୁ ତାର ସିଭିଲ ସର୍ଭିସ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ମତ ମିଳିବା ସମ୍ପର୍କରେ ନନ୍ଦର ଆଶଙ୍କା 
ଥଲା । ୟା ବୋଲି ତ ସେ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଉଚ୍କ୍ଳ ଭବିଷ୍ୟତର ସମ୍ଭାବନା ସହିତ ଅପୋଷ 
କରିଦେବ ନାହିଁ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ଏମିତି ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ନନ୍ଦର ମୁଣ୍ଡ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହେଉଥାଏ । 


ସ୍କୁଲର ସଭାପତି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ନନ୍ଦ ନିଜର ମନ କଥାଟି ସେଦିନ 
କହି ଦେଲା ! ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ସେ ମନା କରିଦେବେ । କିନୁ ସେ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ | କହିଲେ- 
ଭଲ । ଆମେ ଦକ୍ଷ, ସଚ୍ୋଟ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ଅଫିସର ଚାହୁଛୁ । ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦିଅନ୍ତୁ ! ଯଦି 
ପାରୁଛନ୍ତି ଆ.ଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରଶାସନିକ ପରୀକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
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ସଫଳତା କାମନା କରୁଛି । ଆପଣ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ତ ସ୍ତୁଲ କଥା ଭାବିବେ । ଏଇଟି 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏହାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରିବେ । ମୁଁ ବାଧା କାହିଁକି ଦେବି ? ବରଂ 
ଆପଣ ସ୍ତୁଲରେ ଥାଇ ସିଭିଲ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଆବଶ୍ୟକ ପତ୍ରିକା ଓ ବହିପତ୍ର 
ମଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଦରକାର ହେଲେ ଛୁଟି ନେବେ ! ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ, 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ହେବେ ।” 


ନନ୍ଦ ଛୁଟି ନେବା ଲୋଡ଼ା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ରାତିରେ ତା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୁଏ । ସ୍ଲଲର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ତାର ସଫଳତା କାମନା 
କରୁଥ୍ଲେ। ସେ ବି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ଅବହେଳାକରିନାହିଁ। ଦୁଇ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ଭିତରେ ନନ୍ଦର ଆକୃତି ଓ ଅଭ୍ୟାସରେ ଆସିଛି ଅନେକ ପରିବର୍ରନ । 


ନନ୍ଦ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ ହେଲା ତା 
ପାଇଁ ସମ୍ର୍ବନା ସଭା | ସେ ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । ମନ ଧାଇଁଥ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ବଂଧୁମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ଯାଇ ହେଲା କେଉଁଠି ! 


ସେ ଦିନ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା ସରିଗଲା। ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ରାତି । ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ ହସୁଥାଏ ! 
ସ୍କୁଲ, ତାର ବଗିଚା ଓ ପୋଖରୀ ସହିତ ସତେ ଅବା ମନ ପୂରାଇ ଚାହିଁଥାଏ ଆକାଶକୁ । 


ନନ୍ଦଗଲା ସେଇ କୋଠରି ଭିତରକୁ, ଯେଉଁଠି ସେ ବସି ବସି ପୋଖରୀକୁ 
ଅନାଉଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଇ ଘରେ ବସି ସେ କେତେ ରାତି କଟାଇଛି ପରୀକ୍ଷା 
ପ୍ରସ୍ଥୃତି ପାଇଁ । ଏଇଟି ସ୍ତୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପଢା କୋଠରୀ । 
ଏଇଠି ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇଟି ବେଞ୍ଚକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ସେ ଶୋଇପଡ଼େ ! ଗାଁ ଭିତରେ ନେଇଥ୍‌ବା 
ଭଡ଼ାଘରକୁ ଆଉ ଯାଏ ନାହିଁ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ରାତି ପାହିଯାଏ ! କ୍ଲାନ୍ତ ମନକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ବସେ ପୋଖରୀ ପାଖ ବଉଳ ଗଛମୂଳେ | 


ସ୍ଟଲ ହତାର ବାଡ଼ କରେ କରେ ନଡ଼ିଆ ଓ ଗୁଆଗଛ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ନଡ଼ିଆ 
ବାହୁଙ୍ଗାର ଛାଇ ଦେଖାଯାଏ ମାଛ କଣ୍ଟାପରି । ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । କିନ୍ତୁ ପୋଖରୀ କୂଳର ବଉଳ 
ଗଛ ମୂଳେ ବସି ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲେ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ । ପୋଖରୀର ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ସେପଟର 
କଦମ୍ବ, କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଓ ରାଧାଚୂଡ଼ା ଗଛ ତିନୋଟି । ଏପଟେ ବଉଳ ଗଛଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
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ଆଉ ଗଛ ନାହିଁ। ଅଛି ଅନେକ ରଙ୍ଗ ଓ ବାସର ଗୁଡ଼ିଏ ବୁଦୁ ବୁଦୃକିଆ ଫ୍ଲ ଗଛ । ପୋଖରୀ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅରାଏ ଅର।ଏ କଇଁ ଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟିଛି, ତାହା ନନ୍ଦର 
ପ୍ରୟାସ । ସେ ଏଇଠି ନାଲି, ନୀଳ କଇଁ ଓ ପଦ୍ମ ଫୁଟାଇବାକୁ ମନ କରିଥଲା ! କେହି ବାଧା 
ଦେଇ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ମାଛ ବଢ଼ାଇବା ଥୁଲା ପୋଖରୀର ବଡ଼ କଥା । ସେଥ୍‌ରୁ ସ୍କୁଲର 


କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ଉଠି ଯାଉଥଲା ! 


ନନ୍ଦ ଗଲା ପାହାଚରୁ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ ! ପାଣିକୁ ହାତରେ ଟିକିଏ ଚହଲାଇ 
ଦେଲା । ଅନାଇଲା ନୀଳ କଇଁ ନାଲି କଇଁ, ଧଳା କଇଁ ମନ୍ଦାଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ । ପଦ୍ଧ ଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ମୁଦି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | କିନ୍ତୁ କଇଁ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ତରାପରି ଫ୍ରଟିଛନ୍ତି । ଜହ୍ନ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର 
କୁଆଡେ ଖୁବ ଭାବଲାଭ ! ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢୁଥ୍ବା ସେହି ସାହିତ୍ୟ ବହିଟିର ଗୋଟିଏ 
ଗୀତରେ ଥୁ୍ଲା- 'ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡଳ ଶରଦେ ବିରାଜି..... ।” ପୁଣି କେତେ ଦୂରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
କେତେ ଦୂରେ କୁମୁଦିନୀ, ପ୍ରୀତି ଅଭେଦ ତାଙ୍କର” ! ସେ ଆସିଲା ପୁଣି ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ । ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ବଗିଚାଟି ଝଟକୁ ଥାଏ । ମନ ବୋଧ କରି ଦେଖ୍ଲା । ସ୍ତୁଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ! 


ରାତି ହେଲାଣି ଅନେକ | ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଗଲେଣି । କେତେ ବେଳୁ ଚଉକିଦାର 
ଆସି ଠିଆ ହେଲାଣି । ନନ୍ଦ ତାକୁ ଚାହିଁଦେବା ମାତ୍ରେ, ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା- ସାର୍‌ | 
କିନ୍ତୁ ତା ଆଖ୍ଥ୍ଲା ଛଳଛଳ । ନନ୍ଦ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ଭାବ ପ୍ରବଣତାକୁ ଚାପି 
ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଆଉ ପାରିଲାନି । ତାକୁ କୁଣ୍ଚାଇ ପକାଇଲା ! କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି କାନ୍ଦୁଛି ! 


ପିଲାଏ ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ ବଜ୍ଟୃତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସହକର୍ମୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ, କେତେ ଜଣ 
ଅଭିଭାବକ ଉଚ୍ମୋସିତ ହୋଇ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ କଥା । ସଭାଟି ବିଦାୟ ସଭାର ରୂପ 
ନେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ସଭାପତି ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି, ମୂଳରୁ ଦେଇଥ୍ବା ସୂଚନାଟିକୁ ! 
ସେ ସଭାର ଆରମ୍ଭରେ କହିଥ୍‌ଲେ-'ଏହା ବିଦାୟ ସଭା ନୁହେଁ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା' । ତେଣୁ 
ସଭାଟିର ସ୍ଵରଥାଏ- 'ନକାନ୍ଦି କାନ୍ଦିଲା ବିଧାନ ।” କିନ୍ତୁ ଚଉକିଦାର ସୁଦର୍ଶନର ଆବେଗ, 
ଏବେ ସେହି ବନ୍ଧକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ! ଦୁହେଁ ଭୁଲିଗଲେ ନିଜ ନିଜର ପଦ ପଦବୀର ସୀମା | 
ଦୁହେଁ ପ୍ରଗୀଢ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ପରକୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦୁଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 


୫୮ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାବରେ; ଭାବଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ! ନନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଆକାଶର ବଉଦ ପରି ଭାସି ଭାସି 
ଉଭା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଏଇଠି ବିତିଲା ଦିନର ଅନେକ ସ୍ଟତି, ଅନେକ ଘଟଣା | 


ସଭାପତି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଖମାର ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ କାଲି ନନ୍ଦକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଏହାପରେ, ସେ 
କାଲି କଟକ ଫେରିଯିବେ । 


I ୧୫ ॥ 


ନନ୍ଦର ଚାରା କଣ? ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ବାହରିବା ବେଳକୁ ଦଳ ଦଳ 
ପିଲା, ଜଣେ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ, କେତେଜଣ ଅଭିଭାବକ, ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ଜୁଟି ଯାଉ 
ଥାଆନ୍ତି । ସେ ତ ଯିବ ବୋଲି ବଡ଼ି ଭୋଅରରୁ ନିତ୍ୟ କର୍ମଯାକ ସାରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁମାନେ ହୃଦୟ ଭରା ଆନ୍ତରିକତା ଘେନି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଅଣହେଳା କରି 
ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଏତେ ସ୍ଵେହ, ଏତେ ଆନ୍ତରିକତାକୁ କଣ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ! 
ତଥାପି, ସେ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ ମାଗି ଏକ ମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲା । ଖମାର 
ଅଫିସରେ ପହଞ୍୍ବା ବେଳକୁ ନଅଟା କି ଦଶଟା ହେବ । 


ବାହାରେ ଜଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । କହିଲେ - 'ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ପାଞ୍ଚଥର 
ପଚାରିଲେଣି । ଅଇଛା କାହାକୁ ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତେ !' 


ନନ୍ଦକୁ ଟିକିଏ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ମହତ ଲୋକ ! ତା ପରି ଅକିଞ୍ଚନ ପ୍ରତି 
ଏତେ ମମତା ! ସେ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଲା ସଭାପତି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ 


ପ୍ରଭୁପାଦ ଗୁହାଳ ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ନନ୍ଦ ବୁଝିଲା ! ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଗୁହାଳ ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବଳଦ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡା, 
କୁଳୁଚି, କୋଳଥ ଆଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଓ ଠିକ୍‌ ପରିମାଣରେ ଦିଆ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ, କିଏ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଉଛି ଇତ୍ଯାଦି ପଚାରୁ ଥାନ୍ତି 1 ଗୁହାଳ କେମିତି ସଫା ଅଛି ବୁଲି 
ବୁଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ବୁଲି ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ- 'ଏଠି ପଶୁଡ଼ାକ୍ତର କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ' 
ସେତିକି ବେଳେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ନନ୍ଦ ବି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ତାକୁ 
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ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! କହିଲେ - ‘ଆରେ, ଆପଣ କେମିତି ଆସିଲେ ? 
ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇବାକୁ ଭାବୁଥ୍ଲି | ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ବଡ଼ ଆଦରରେ ବୈଠକ ଖାନା 
ଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲେ ।' 


ନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚ ଅନୁଭବ କଲା । ଆଦରର ଆତିଶଯ୍ୟ ତାକୁ ଅବନତ 
କରି ଦେଉଥାଏ ! ସେ କହିଲା- ‘ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୁଲ ମୋତେ ମଣିଷ କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ତା କଥାଟା ସଭାପତିଙ୍କ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଭଳି 
ବାଢି ଯିବ ବୋଲି, ସେ ଆଦୌ ଭାବିନଥୁଲା । 


ସଭାପତି ପ୍ରହୁପାଦ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସରସତା ହଠାତ୍ଵ ପୋଛି 
ହୋଇ ଗଲା । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ସ୍ତମ୍ଭପରି । ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରି ହେଲେ “ଏ 
ସ୍ଟଲଟା ମୋର ? ଏ ଧାରଣାଟା କଣ ସତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବଦ୍ଧ ମୂଳ ହୋଇ ଯାଉଛି ?' 
ହତାଶ ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲେ- ‘ଆଛୁ, ନନ୍ଦବାବୁ, ଏଇ ଭାବନାଟା କେବଳ ଆପଣଙ୍କର, 
ନା ଅନ୍ୟ ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ?' 


~~ 


ନ୍ଦ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ନିରୀହ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ସାର୍‌, ମୁଁ କହୁ 
ଦେଲି ଜାଣି ପାରୁନି । ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା !” 


କହୁ କଣ କହି ଦେ 


ପ୍ରଭୁପାଦ ପ୍ରକୃତି ହୋଇଗଲେ ! ପୁଣି ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ନା, ନା, 
ଆପଣ ସେମିତି କିଛି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ | ବରଂ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ, ମୋ ବ୍ୟବହାର ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ଦେଲା ! ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ପଦ୍ଧତିରେ ବୋଧ ହୁଏ କିଛି ତୁଟି ରହି ଯାଉଛି, ଯାହା ଫଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଭୁଲ ବିଶ୍ଵାସ ମଇଳା ପରି ଜମି ଯାଉଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତୁଲଟି ମୋର ନୁହେଁ । ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତଙ୍କର ! ଆପଣମାନଙ୍କର ! ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ, କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ସ୍ତୁଲ 
ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତୁଲର ।' 


ସ୍ତୁଲଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ କରିବାକୁ କୁହା ଯାଇଥଲା, 
ସେ ସଫା ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ଯଦି ଏଥୁରେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ବା ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସ୍ତୁଲଟା ତାଙ୍କର ବୋଲି କାହା କାହା ମନରେ ଉପୁଜିଥ୍‌ବା ଧାରଣା 
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ପଛରେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ଅଛି ବୋଲି ମନକୁ ପୀପ ଛୁଇଁ ଥାଆନ୍ତା ! ସେ କହି ପକାଇଲେ- 
ସ୍କଲଟି ଯଦି ବାପାଙ୍କ ନୀରେ ନାମିତ କରା ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ପରିଚାଳନା ସମିତିର ସଭାପତି ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେଉ 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତାହା ହିଁ ଏପରି ଧାରଣାର କାରଣ !' 


ନନ୍ଦ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ପଶିଲା । ସେ କହିଲା- “କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ ସ୍ତୁଲ କରିବାରେ ଦୋଷ କେଉଁଠି ଥଲା ? ତାଙ୍କ ଜାଗା ଓ ଜମିରେ ତ ସ୍ତୁଲ 
ହୋଇଛି । ତା ଛଡ଼ା, ଆପଣ ମୂଳକୁ ସଭାପତି ରହି ନଥ୍‌ଲେ ସ୍ତୁଲ ଆଜି ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିକୁ 
ଆସିଛି, ଯେପରି ସୁସଂଗଠିତ ପବିତ୍ର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଚାଲିଛି, ସେମିତି କଣ ହୋଇ 


ପାରି ଥାଆନ୍ତା ?' 


ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- 'ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଚାରୋଟି ବୃତ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । 
ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ପିଲା ଖୁବ ଭଲ ପଢ଼ି, କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ମିଳିବ । ଏଥୁରେ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ ! ବିଜ୍ଞାନ, କଳା, 
ବାଣିଜ୍ୟ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଚାହିଁବେ ପଢ଼ିବେ । ଏହା ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ନାଁରେ ଦିଆଯିବ । ଏହା 
ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ତା ଛଡ଼ା, ମୋ ବିଷୟରେ 
ଆପଣ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି କହିବା ନାହିଁ । କାରଣ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ବର୍ଭମାନର ସ୍ଥିତିକୁ ଆସି ପାରିଛି ଓ ଚଳୁଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ମନ ଏକ 
ପ୍ରାଣ ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ଏହା 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଚାଲିଛି । ଏଇଟା ମୋର ବିନୟୋଗ୍ତି ବା ଅତିରଞ୍ଜିତ କଥା ନୁହେଁ, ଅନ୍ତରର 
ଅକୃତ୍ରିମ ଅନୁଭବ । ଆପଣ ବି ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ବିଚାର କଲେ, ମୋ ସହିତ ଏକମତ 
ହେବେ !' 


ନନ୍ଦ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, 
ସେଦିନ ମିଶ୍ରବାବୁ ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାବେଳେ ଏଙ୍କଠାରେ ଏତେ ମହାନତା 
ଅଛି ବୋଲି ସେ କଳନା କରି ପାରି ନଥୁଲା | 


ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- 'ନନ୍ଦବାବୁ, ଆମ ଆଲୋଚନାଟା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଗଲା 
କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣ କଣ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନି । କାଲି ପଚାରି ପାରି 
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ନଥ୍ଲି । ତେବେ, ଆପଣ ମାଛ ଖାଆଛି ନିଶ୍ଚୟ । ସେଥ୍‌ରେ ଇଏ କଣ ସବୁ କରିଛନ୍ତି ¦ ଆଉ 
କଣ ଖାଇବେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କହନ୍ତୁ । ମୋତେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, 
ତେବେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମନ ଖୋଲି କହନ୍ତୁ ।” 


ପାଖରେ ପାଚକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ବୁଝିଲେ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ରାନ୍ଧିବ । ନନ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ! କହିଲା - ‘ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି । ଯାହା କରୁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ ଏଠି ସବୁ 
ମତେ ଅମୃତ ପରି ଲାଗିବ ।' 


ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି କିଛି ଆଦେଶର ଅପେକ୍ଷାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ପ୍ରଭୁପାଦ 
ତାକୁ ଅନାଇବାରୁ ପଚାରିଲା- ପଶୁ ଡ଼ାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଡ଼ଜାଇବା ?” 


ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲେ- ନା, ନା, ମୁଁ ଯିବି । ଆମର ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
କାମ ଅଛି । ଆମେ ଯିବା, ସେ କାହିଁକି ଆସିବେ ?୨' ତା ପରେ ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
କହିଲେ- 'ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏଠି ଗୋଟାଏ କ୍ୟାମ୍ପ କରାଇ ଗୋପାଳନ ବିଷୟରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ 
ତାଲିମ୍‌ ଦେବା । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେ ଚାଷୀ, ଗୋପାଳ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ଆମର ଶିକ୍ଷକ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମଧ୍ଯ କେତେ ଜଣ ଏହି ତାଲିମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମରେ 
ସାମିଲ ହେବା ଦରକାର |! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ହେପାଜତ୍ଵ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି 
ଜ୍ଞାନ ରହିବା ଭଲ । କାମରେ ଆସିବ ।' 


ନନ୍ଦ କଥାଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅନୁମାନ କରୁଥଲା । କହିଲା - 'ଠିକ୍‌ କଥା ସାରୁ ! ପିଲାଏ 
ଖାଲି ପୀଠ ମୁଖସ୍ଥ କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏମିତି କିଛି କିଛି ଜାଣିବା ଉଚିତଵ ।' 

ପ୍ରଭୁପାଦ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ କବିରାଜଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ବିଭିନ୍ନ ବୃକ୍ଷ ଲତା, 
ଗୁଲ୍ମୟ ତୃଣ ଜାତୀୟ ଉଦ୍ଵଭିଦକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛିହ୍ମାଇବାକୁ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ଦ୍ରବ୍ଯଗୁଣ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲେ । ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦେଶର ବୃକ୍ଷଲତାକୁ ଚିହୁନ୍ତୁ ଓ 
ଜାଣନ୍ତୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଥ୍ଲା ! ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ 
ଘଟଣାରୁ | 


“ସକଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥୁବା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କୋଷରେ ଶାଗ ବିଷୟରେ 
କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ପଢ଼ି, ସେଥ୍ରୁ କେତୋଟି ଶାଗକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ଢିଛନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ 
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ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପାଚାରିଲେ । କ୍ରମେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକ ନିଜ ନିଜ ଉପରକୁ 
ନେଲେ ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ଅନେକ ଶାଗର ନାଁ କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ । 
ସେଇଠୁ ବୃକ୍ଷଲତାର ଓଷଧ୍ଗୁଣ କଥା ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଜଣେ କହିରାଜ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ 
ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଓଝାଙ୍କୁ ଅଣାଇ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଏଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍ବା ଓ ତାର ଗୁଣା 
ଗୁଣ ବୁଝିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଲା } ଏଥ୍ପାଇଁ କେତେଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ଏବଂ କିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ହେବ, ତାର ଚିଠା କରାଗଲା ¦ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ସ୍ତୁଲର ବଗିଚା 
ବଢାଇବା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୃଷି ଓ କେତେକ ନିର୍ବାଚିତ କାରିଗରୀ କାମ ଶିଖାଇ, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟିକରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । ଏହି ପରି କଥା ବାର୍ର୍ରା 
ହେଉ ହେଉ ପ୍ରଭୁପାଦ ପଚାରିଲେ - “ଆପଣ 'ଚାରିଟି ସୋ' ଦୁଇଥର କରାଇବାର ଶୁଣିଛି 
¦ ଆସି ପାରି ନଥ୍ଲି । ଭାତ ଓ ମୂଲିଆ ନାଟକ କରାଇଥ୍‌ଲେ ପରା ? 


ନନ୍ଦ କେବଳ ମୁତ ଟୁଙ୍ଗାରି 'ଆଜ୍ଞାଂ ବୋଲି କହିଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 


ସେ କହିଲେ- 'ଶୁଣିଥ୍ଲି ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ମୁଁ ଭାବୁଛି, ପିଲାଏ ପାଠ ସହିତ 
ଖେଳ, କୁସ୍ତି କରସତ, ଡ଼ରାମା, ସଂଗୀତ, ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରୁ ଯେଉଁଟି- ଯାହାର ଆଗ୍ରହ, ତାହା 
ଶିଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ । ସେ ଦିଗରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶନ ଦେବାର 
କଥା | ଆମର ବ୍ୟାୟାମ ଶିକ୍ଷକ କେତେକ ଖେଳ କସରତ ଜିନିସର ତାଲିକା ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆମେ ମଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ। କିନ୍ତୁ ତାର ଉପଯୋଗ ହେବାର କଥା ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଯୋଗାସନ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ମାତ୍ରେ, ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ପନ୍ଦର ଦିନିଆ 
ଯୋଗାସନ ଶିକ୍ଷା ଶିବିର କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ପିଲାଏ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଶିଖ୍ଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପରବର୍ର୍ରୀ ବ୍ୟାଚର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ବତାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁରଖା ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଆମ ଆଡୁ କିଛି କିଛି ଅବହେଳା 
ରହିଯାଉଛି ।' 

ନନ୍ଦ ମନେ ପକାଉଥୁଲା, ଅରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ କେତେଜଣ ଅଭିଭାବକଙ୍କ 
ଘରକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେମିତି ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ବି ଯାଆନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଛାତ୍ର 
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ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପରିବାର ଭିତରେ ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିବା ! ସେଠି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଚଳଣି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ । ପିଲାଟି ନିଜ ପାଠ ପଢ଼ା ସହିତ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚାଷକାମ, ଗୋରୁଗାରଙ୍କ 
ହେପାଜତରେ, ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାଆଙ୍କୁ ଘର କାମରେ କେମିତି କେତେଦୂର ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ କରୁଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ, ଏ ଦିଗରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଥୂଲା ଏପରି 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଲୁକ୍ଷ୍ୟ ! ଏଥ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ଲର ବାର୍ଷିକ ଦିବସରେ ୧୦ ଟି ଭଲ ଭଲ ଦାମିକା 
ପୁରଷ୍କାର ଦିଆଯାଏ । ନନ୍ଦ ଏପରି କେତେ ଥର ଗଲା ପରେ, ଗୋଟିଏ ନୃତନ ଅନୁଭୂତି 
ହେଲା ! ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ରର ବିବାହ ଭୋଜିରେ ଯୋଗଦେବା ବେଳେ, ସେଇ ବର୍ଷର 
କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା ! ସ୍ତଲଇର ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ଥଲେ । ସେ 
ଦଇ ଜଣ ଛାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ - 'ତମେ 
କିଛି କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନ ।! ସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଏପ୍ରକାର ନିଷ୍ପିୟତା ଭଲ 
ଗୁଣ ନୁହେଁ । ବରଂ ଏହା ଗୋଟିଏ ଖୁଣ । ତୁମେମାନେ ଯେତିକି ଯେତିକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କାମରେ ସହଯୋଗ କରିପାରିବ, ସେହି ଅନୁସାରେ ତୁମର ସାମାଜିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ଆଦର 
ବଢ଼ିବ ।!' 


ପୂଜାରୀ ଆସି ପଚାରିଲା- ‘କେଉଁଠି ଠା କରିବା ହେବେ ? ଟେବୁଲରେ ନା 
ତଳେ ? 
'ନନ୍ଦବାବୁ ଯାହା କହିବେ” ବୋଲି କହି ପ୍ରଭୁପାଦ ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 


ନନ୍ଦର ପୁଣି ଇଚ୍ଛା କଣ ? ସେ ପୂଜାରୀକୁ କହିଲା “ସାର୍‌ ଯେମିତି ଯେଉଁଠି 
ବସନ୍ତି, ସେମିତି କରନ୍ତୁ । 


ଶିଶୁକାଠରେ ତିଆରି ବଡ଼ ଗୋଲ ଟେବୁଲ । ତାରି ଉପରେ ଖାଦ୍ୟ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ଭାବରେ ବଢ଼ା ହୋଇଛି । ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ତିନି ଚାରି ପ୍ରକାରର ନିରାମିଶ ତରକାରୀ, ମାଛ 
ମଧ୍ଯ ତିନି ଚାରିପ୍ରକାର ହୋଇଛି । ନାନା ପ୍ରକାର ପରିବା ଭଜା ଓ ମାଛ ଭଜା ହୋଇଛି । 
କ୍ଷୀରୀ ମହମହ ବାସୁଛି । ଘିଅ ଖ୍ଆ ଗିନାରେ ଘିଅ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖା ଯାଇଛି ¦ 


ପ୍ରତିଟି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଚମକ୍ରାର ରନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଭାତ ବି ସରୁ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ବାସନା ଚାଉଳରେ 
ରନ୍ଧା । ନନ୍ଦ କହିଲା- 'ଚାଉଳଟା ଚମକ୍କାର ! କିନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଏପଟେ ତ ବଗଡ଼ା ଉଷୁନା 
ଚାଉଳର ପ୍ରଚଳନ ବେଶି !' 


ପୂଜାରୀ କିଛି ଆଦେଶର ଅପେକ୍ଷାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, କହିଲା- 'ଆଞଜ୍ଞା, କ୍ଷୀରି, 
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କାନିକା, ଭାତ ପାଇଁ ଭିନେ ଭିନେ ଚାଉଳ ଲାଗେ । ବାବୁ ଉଷୁନା ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଢ଼ିଙ୍କି କୁଟା ଅରୁଆ କିମ୍ବା କେବେ କେବେ ଉଆ ପଖ୍ଆ ଚାଉଳର ଭାତ ହୁଏ ! ଆମେ 
ମାନେ ଯିଏ ଯାହା ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଖାଉ !' 


ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- 'ଆମ ଏଠି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଧାନ ହୁଏ । ଆଗେ 
ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ ଧାନ ବିକ୍ରି କରାଯାଉଥ୍ଲା । ଆମେ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା କଟକ ମାଲ 
ଗୋଦାମକୁ ଚାଉଳ ଯୋଗାଉଛୁ । ମୁଁ ଧାନ ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି । ଗୋରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କୁଣ୍ଡା ହେଲା ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଖମାର ଘରେ ଗୋଟିଏ ହଲର ପକାଯାଇଛି । ଆମ ନିଜ 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କୁଟୁତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଧୀନ କୁଟା ଦିଆଯାଏ ।' 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- ଏଠି ଆଉ କଣ ସବୁ ଅମଳ ହୁଏ ?' 


ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି-ଅକର୍ମା ଭୂମି ନିନ୍ଦନ୍ତି । ଭୂମିକୁ 
ଖାଦ୍ୟଦେଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଫସଲ ଅମଳ କରିହେବ । ତେବେ, ଆମେ ଧାନ 
ଛଡ଼ା ମୁଗ, ବିରି, ନଳିତା କରୁଥ୍ଲୁ | ମୁଁ ଆମ ଜମିଗୁଡ଼ିକର ମାଟି ପରୀକ୍ଷା କରାଇ, ସେଇ 
ଅନୁସାରେ ଫସଲ କରୁଛି । କିଛି ଜମିରେ ଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ କୋଳଥ କରାଯାଉଛି ଓ ଘୀସ 
ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଯାଇଛି । ଗତ ବର୍ଷଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଜମିରେ ଚିନାବାଦାମ୍‌ 
କରାଯାଇଥୂଲା । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅମଳ ମିଳିଛି । ଖଣ୍ତେ ସାରୁବିଲ ଓ ତାକୁ ଲାଗି ଆଉ କିଛି 
ଜମି ଓ ଛୋଟ ଚୂଆଟିଏ ଥୁଲା । ତାକୁ ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା କରାଯାଇଛି । ସେଠି 
ପନିପରିବା କରାଯାଉଛି । ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଦୁଇଟି ଅଛି । ଆମ୍ବ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ ଓ ଲେମ୍ବୁ 
ଗଛ ତ ଆପଣ ଆମ ବାରି ଚାରି କଡ଼େ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ | ଆମେ ଯେଉଁ ଦି ତିନି ପ୍ରକାର ମାଛ 
ଖାଉଛେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମରି ବିଲ, ଆମରି ପୋଖରୀରୁ ଧରା ହୋଇଥଲା । ପରିବା ପତ୍ର 


ମଧ୍ଯ ଆମରି ବଗିଚାର ।' 


ନନ୍ଦ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ ! ପ୍ରଭୁପଦ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲେ- “ଏସବୁ ଶୁଣି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ବ ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ । ତାହା ମଧ୍ଯ ଭୁଲ ନୁହେଁ ।' 


ନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ଖାଇବା ବେଳେ ବେଶୀ କଥା ବାର୍ଭା ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । 
ତାହା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଖାଇବାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଷି କରୁଛି । କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ, 
ସେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌, କହୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 


ଅୟନାନ୍ତ D୫ 
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ଖ୍ଆ ସରିବା ବେଳକୁ ହାତ ଧୋଇବା, ହାତ ପୋଛିବା ପାଇଁ ପାଣି ଓ ନୂଆ 
ଗୀମୁଛା ଧରି ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ହାତ ପୋଛିବା ପରେ ପରେ ଗୋଟିଏ ରୂପା 
ଥାଳିଆରେ ପାନ ଓ ମସଲା ଧରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ! 


ଖ୍ଆ ପିଆ ପରେ ଦୁହେଁ ବୈଠକ ଘରକୁ ଆସିଲେ 1 ନନ୍ଦ କେବଳ କାବା କାବା 
ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହୁଁଥାଏ । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ପୁଣି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରି, କହିଲେ- 
'ମୁଁ ଅନେକ ଖର୍ଚ କମାଇ ଦେଇଛି ! କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପାରି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠି କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆବଶ୍ଯକତା ତୁଳନାରେ ଅଧକ । 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ମୋତେ ପୁଅ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି । ସେମାନେ ବାବୁ ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ବ୍ୟବାହାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଆକଟ କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ଓ କଥାରେ ସ୍ବେହ ମିଶିରହିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାର ପ୍ରତି ମୋର କିଛି କିଛି କର୍ରବ୍ୟ ଅଛି ।' 

ନନ୍ଦ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ବିରାଟତାକୁ କଳନା କରୁ କରୁ ସେଥ୍‌ରେ ବୃଡ଼ିଗଲା ପରି 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । କହିଲା- 'ଆପଣଙ୍କ ପରି ମହାନ୍‌ ଲୋକ ଦେଶର ରାଜ ନୀତିରେ 
ଭାଗନେବା ଉଚିତ ।' 


ସେ ନନ୍ଦ କଥା ଶୁଣି, ହାତ ଯୋଡ଼ି ପକାଇ କହିଲେ- “କ୍ଷମା କରିବେ ନନ୍ଦବାବୁ 
କାହାକୁ ଏମିତି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତିନୋଟି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି । ତା ସହିତ ଅଧ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ କିମ୍ବା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନୁଚିତ । ପୁଣି ରାଜନୀତି 
କରିବା ମୋ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ! ରାଜନୀତିରେ ପଶି ଶାସନରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଦକ୍ଷତା ଦରକାର, ମୁଁ ତାହା ହାସଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ବା 
ସେ ଦିଗରେ ନିଜକୁ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଯଦି ଏପଟେ ମୋ ଦାୟିତ୍ସରୁ ହାତ 
ଉଠାଇ ନେବି, ତେବେ ବହୁ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟି ଯିବ । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାବୁ ମୋର କେହି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆପଣ ଏଥ୍‌ରୁ ଭାବିବେ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ବା ମୋର 
କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ମତ ନାହିଁ । ବରଂ ଯେଗ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧ୍‌କୁ ଜିତାଇବାରେ ମୋର 
ଯେତିକି ସହଯୋଗ ଦରକାର, ତାହା ମୁଁ ମୋ ବିବେକ, ବୁବି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ କରିଥାଏ । 


ବିଭିନ୍ନ ଫୋରମ୍‌ରେ ମୋର ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କୁଣ୍ଠିତ ବା ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହୁଏ ନାହିଁ ।' 


DD ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ ବୋଧହୁଏ କଣ କହିବ ବା ଆଲୋଚନାର ଧାରାକୁ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଲାର କେଉଁଠି 
ସାରିବ, ଭାବୁଥ୍ଲା। ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- ଆପଣ ତ ଶିକ୍ଷା ଦାନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଚାରରେ ଶିକ୍ଷା ଓ ରାଜନୀତି ଦୁଇଟି ଯାକ ଅତି ପବିତ୍ର ଓ ଗୁରୁତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷେତ୍ର । 
ସେଠାରେ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌, ଯୋଗ୍ୟ ଓ ଦକ୍ଷ ଲୋକ ରହିବା ଜରୁରୀ ! ଯଦି ଶିକ୍ଷକମାନେ କିଛି 
ଭଲ ନେତା ଉତାରିବାରେ ତାଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ଯ ଭୂମିକା ନେଇପାରିବେ, ତାହା ହେବ ରାଜ 
ନୀତି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅବଦାନ | ଆମ ଶିକ୍ଷାୟତନ ଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୟୟିତ୍ଵବୋଧ ଥ୍ବା ଭଲ 
ମଣିଷ ଉତାରି ପାରିଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାମ ହେବ ।” 


ନନ୍ଦ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ସେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡ଼କାଇଲେ । କହିଲେ- 'ସାର୍ଙ୍କୁ 
ସ୍ତୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ।' 


ନନ୍ଦ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ବିନୟ ଓ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ କହିଲା - ‘ଥାଉ ସାର୍‌, ମୁଁ 
ସାଇକେଲ ଆଣିଛି ।” ସେ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ବଢ଼ାର ଦେଇ କହିଲେ- 'ମୋ ଠିକଣା ରଖନ୍ତୁ । କଟକ 
ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସମୟ କରି ଆମ ବସାକୁ ଆସିବେ । ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଥ୍‌ବେ ¦ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ବା କାମନା କରିବି ? ଆପଣଙ୍କର କର୍ମ, କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସ୍ଵଭାବ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ ନେଇଯିବ । ଖୁବ ସୁଖରେ ରହିବେ । ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅନୁଭବରୁ 


ବାହାରୁଥ୍ବା କଥା !' 


ନନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ, ସେ ତାକୁ ଧରି ନେଇ କୁଣ୍ଠାଇ 
ପକାଇଲେ । ନନ୍ଦ ବି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା । ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ସତେ ଅବା ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଛି ! ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ତାକୁ ଧରି 
ଧରି ଫାଟକ ଯାଏ ଆସିଲେ । ସେଠି ସାଇକେଲଟି ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ! ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ନନ୍ଦ 
ଚାଲିଲା ସ୍ତ୍ୁଲ ମୁହୀ । 


ସ୍କୁଲ ଶବ୍ଦଟି ସହିତ ଗ୍ରୀସ୍‌ର ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ଅବତ୍ଥାସଂପନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଂପର୍କ ଜଡ଼ିତ । 
ଅଭାବ ନଥୁବାରୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ କଠିନ ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା | 
ତେଣୁ ଅବସର ପାଉଥ୍ଲେ । ଏଇଅବସର ସମୟକୁ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଏ - ସ୍କୋଲେ 
($୦-1€), ଯେଉଁ ଧନୀକମାନେ ଏହି ସମୟଟି ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚା, ଅତ୍ଯୟନ, ବିଦ୍ୟାଦାନରେ 
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ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା- ସାଲାର (Scholar) ଅର୍ଥାତ ପ୍ରାଞ୍ଞ ! 
ଏହି ପ୍ରାଞ୍ଚ ପୁରୁଷମାନେ ଯେଉଁ ସ୍ଥଳରେ ମିଳିତ ହୋଇ ବିଦ୍ୟା ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ 
କୁହାଯାଉଥ୍ଲା - ସକଲ (School) । ଏଥୁ୍‌ରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବିବାଦ କଥା କିଏ କଳନା 
କରିବ ? ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ଥୁଲେ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ସ୍କଲାର । ନନ୍ଦ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବି ଭାବି 
ସାଇକେଲଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳାଉ ଥାଏ । 


ସଂପ୍ରତି ମୂଳ ସ୍କୁଲ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥରେ ବିପୁଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ଆମେ ଏହାକୁ 
କହୁ - ବିଦ୍ୟାଳୟ | ପ୍ରଭୁପାଦ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲଟିର ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି - ପଲ୍ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାନିକେତନ ! 
ଯେତେ ବେଳେ ଆସନ୍ତି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କମନ୍୍‌ଵ ରୁମ୍‌ରେ ବସନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଥର ସ୍ତୁଲ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ, କିଛି କିଛି ବହି ଆଣି ଥାଆନ୍ତି । ସେଭିତରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଥାଏ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ! ସେଗୁଡ଼ିକ ସେ ନିଜେ ପଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି ଓ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ରେ ଚିହ୍ନ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହିତ କମନ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଆଲୋଚନା 


କରନ୍ତି | 

ସେ ଦିନେ ଆସିଥ୍ଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ - ସିଲାବସ୍‌ ଅନୁସାରେ ପାଠ୍ୟ 
ପୁସ୍ତକଧରି ପିଲାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଆମର ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! 
ମାତ୍ର, ତାହା ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ | ପୁଣି ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କାରଣ, ଏଇ 
ପିଲାଏ ହେଲେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର, ଆମ ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଶୋଭା ଓ ସମ୍ପଦ ! ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ପକାଇବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ବଡ଼ 
ଦାୟିତ୍ସ ।” 

‘ପ୍ରତ୍ୟକ ସମୟର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାରର ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ ! ଆହ୍ନାନ 
ଥାଏ । ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ତାହା ବୁଝିବା ଦରକାର ।! ସେହି ଅନୁସାରେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇବାକୁ ହେବ, ଯେପରି କି ସେମାନେ ସମୟର ଆହ୍ଵାନକୁ ବୁଝିବେ ଓ ତାର 
ମୁକାବିଲା କରିପାରିବେ ।” ସେଦିନ, ସ୍ବଲର ଟିଚରସ୍‌-କମନ-ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଆଲୋଚନା 
ଆସରଟି ନନ୍ଦର ସ୍ମତିରେ ଛାପି ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ 
କହିଥ୍ଲେ- ' ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇତିହାସ ବହିଟିଏ ଧରି ପୃଷ୍ଠା 
ପୃଷ୍ଠା କରି ପଢ଼ାଇ ଯିବା | ବିଷୟଟି ପଢ଼ାଇବା ବେଳେ ସେହି ବିଷୟଟି ପିଲାଏ କିପରି ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ତାକୁ ନିଜ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଚାରର ଅଟ୍ିଭୂତ କରି 


୬୮ ଅୟନାଚ୍ତ 
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ପାରିବେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଧରି ପଢ଼ାଇବା ଉଚିତ । ସେହି ବିଷୟଟି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ 
ଓ ସେ ଦିଗରେ ଅଧ୍କ ଜାଣିବାର ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ହେବ ।' 


~~ $ 


ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଟୟନ୍୍‌ବିଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ି ଅଫ ହିଷ୍ଟି' ବହି କଥା ଉଠାଉ ଉଠାଉ, ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ କହିଲେ ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ମୁଁ ସେଇ କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଥ୍ଲି । ମୋତେ ଭାରି ଉତ୍ସାହ ମିଳୁଛି ଯେ, ଆପଣମାନେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବହି 
ଗୁଡ଼ିକ ପଢୁଛନ୍ତି । ଆର୍‌ନୋଲଡ଼୍‌ ଟୟନ୍‌ବିଙ୍କର ଏଇ ବହି ସେଟ୍‌ଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶି କ୍ଷକ ପଢ଼ିବା 
କଥା । ସେ ଯେଉଁ ଚାଲେଞ୍ଜ ଓ ରେସ୍ପନ୍‌ସ୍‌ ବା ସଭ୍ୟତାର ଆହ୍ବାନ ଓ ତାକୁ ମୁକାବିଲା 
କରିବାର ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ସମୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସଭ୍ୟତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ଘଟେ, ପରିବାର 
ବଂଶ ବା ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତଗତ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଘଟି ପାରେ । ଜୀବନରେ 
ନାନାଦି ଆହ୍ଵାନର ସମ୍ମୁଖ୍ନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ପହଁରିବା ଭଳି ସମୟର 
ସୁଅରେ ଯଦି କିଛି ପ୍ରତିକୂଳତା ଆସେ, ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଗେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପାଣ୍ଡବମାନେ କଅଣ କରିଥଲେ ? ରାମାୟଣ କଣ ଦେଖାଇଛି ? ରାମ ଏବଂ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ବିଚାର କଲେ କଣ ଜଣା ପଡ଼େ ?' 


ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ଚିହ୍ନି ହୁଏ, ବାହାରେ ଦେଖ୍‌ 
ସେପରି ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ ସହିତ ଏଠାରେ ମିଶିବା ପରେ ନନ୍ଦର ଏହି ଧାରଣା 
ହୋଇଛି । 


ସେତେବେଳକୁ ନନ୍ଦ ଏଠାରେ ଚାକିରୀ କରିବା ମାସେ ବା ଦେଢ଼ ମାସ ହୋଇଥାଏ ! 
ପ୍ରଭୁପାଦ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସ୍ତୁଲକୁ । ସେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଉଥାଏ । କ୍ଲାସ ନେଇ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲେ ପ୍ରଭୁପାହ ଲାଇଵ୍ରେରୀରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ ମଧୁର 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ - “ଏଠି କେମିତି ଲାଗୁଛି ? କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ତ ?” 


ନନ୍ଦ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ, କହିଲା “ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ଏଠି ଭାରି 
ଖୁସି ଲାଗୁଛି ।' 

ପ୍ରଭୁପାଦ ମୃଦୁ ହସ ହସି କହିଲେ - “ଏଇ ଖୁବ୍‌ ଏବଂ ଖୁସି ପର୍ସିଆନ୍‌ ଶବ୍ଦ । ଆମ 
ସଂସ୍କୃତି ଯେମିତି ବହୁ ଆଦାନ ପ୍ରାଦାନ, ସଂପର୍କ ସମନ୍ସୟରେ ପୁଷ୍ଟ ଆମ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ସେହି 


ଅୟନାନ୍ତ D୯ 
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ପରି ବାହାର ଜଗତର ବହୁ ଉପାଦାନରେ ସମୃଦ୍ଧ । ଅଭିଧାନମାନଙ୍କରେ ସଂସ୍କୃତ ତସ୍ପମ 
ତଭବ ସହିତ ବହୁ ଯାବନିକ, ବୈଦେଶି, ବେଶଜ ଶହ ଦେଖ୍ବେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡ଼ିକ୍ସିନାରୀ 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଶିଖାଉଛନ୍ତି ? ଶିଖାଇବେ, ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିଧାନମାନ ଦେଖାଇ, 
ଅଭିଧୀନ ଦେଖ୍‌ବା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନେକ ଛାତ୍ରୋପଯୋଗୀ ଅଭିଧାନ ବା Learners dictionary ଅଛି ! ଏହା ପୁଣି 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆରେ, ମୁଁ ଜାଣିବାରେ 
ସେପରି ଉଦ୍ୟମ ହୋର ନାହିଁ । ମନ କଲେ ଆପଣମାନେ କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ମିଶି, ସେପରି 
ଗୋଟିଏ ଅଭିଧାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବେ ।” ନନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ 
ହେଉଥଲା ! ସେଦିନ ପ୍ରଭୁପାଦବାକୁ ଖୁସି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଥା କହୁଥାନ୍ତି 


ନନ୍ଦ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ନନ୍ଦକୁ ତା ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା 
କଲେ । ବୁଝିଲେ । କେତୋଟି ବହି ବଢ଼ାଇ ହେଇ କହିଲେ - 'ଆଉ ଯଦି କିଛି ବହି ଦରକାର, 
ମୋତେ ଜଣାଇବେ । ଆମ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଆପଣଙ୍କର କାମରେ ଲାଗିବା ଭଳି କିଛି ବହି 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ସିନିୟର ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧମାନେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ।' 


ଁଅନୁରୋଧ ?” ନନ୍ଦ ଚମଜି ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ହିଁ ଏଠାରେ 
ଆଦେଶ ଭଳି ପାଳିତ ହୁଏ । ସେ ପୁଣି ଏଠି ଅନୁରୋଧ କରିବେ କାହାକୁ ? କିନ୍ତୁ ତାହା ହିଁ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର କାମ କରାଇ ନେବାର ଢ଼ଙ୍ଗ । ସେଦିନର ସେଇ ବ୍ୟବହାର ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିବା ଦିନ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ତା ପରେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
କଲାବେଳେ ଉତ୍ସାହ ବାଣୀ, ଜୀବନରେ ପାସୋରି ହେବାର ନୁହେଁ | 


ନନ୍ଦ ଆପଣା ସ୍କୃତିରେ ବିଭୋର ହୋଇ କେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ, କେବେ ପୁଣି 
ଦ୍ରତ ଗତିରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଥାଏ | ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! 
ତା ଜୀବନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବର ଘଟଣାବଳୀ । ଏଇଠୁ ତା ଜୀବନ ନେବାକୁ ଯାଉଛି ଏକ ନୂଆ 
ମୋଡ଼ । ଆଗରେ ତାର ନୂଆ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ଅହ୍ଵାନ ! 


୭୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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IH ୧୬ ॥I 


ମାକଲେ ସାହେବଙ୍କୁ କଣ ଚିହ୍ନାହଇଦେବା ଦରକାର ? ତାଙ୍କ ପୂରା ନାଁ - ଥମାସ 
ବାବିଙ୍ଗଟନ୍‌ ମାକଲେ । ସେ ୧୮୩୫ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଖସଡ଼ା ଦେଇଥୁଲେ । ସେହି 
ଅନୁସାରେ ତାର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବାଦେ ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମାମାନଙ୍କରେ ହାଇସ୍ତ୍ୁଲ ବସିଲା ! 
ସେତେବେଳକୁ ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ମୁରବୀ ସ୍ତରର ଲୋକେ ବୁଝୁଥ୍୍‌ଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର 
ତଥା ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଶିଖ୍ବା ଦରକାର | ନୂଆ ନୂଆ ପାଠମାନ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହେଲେ, ଶାସନ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେଲେ, ଏହି ଭାଷାଟି ଜାଣିବା ଜରୁରୀ | 
କ୍ରମେ କଲେଜ ଓ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଲା ! 


ପ୍ରଥମ ଦଫାରେ କଲିକତା, ମାଡ୍ରାସ ଓ ବମ୍ବେରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟମାନ 
ଖୋଲାଗଲା | ଏଗୁଡ଼ିକ ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅନୁସରଣରେ ଗଢ଼ାଗଲା | ତାହା ୧୮୫୭ 
ମସିହାର ଘଟଣା ।! ଭାରତରେ ବିଜ୍ଞାନ, ବୈଷୟିକ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଏହି 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକର ଅବଦାନ ପାସୋରି ହେବ ନାହିଁ । ଯେମିତି ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଆମକୁ 
ଆମ ପରମ୍ପରା ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଛି, ସେହିପରି ରଂରାଜୀ ଭାଷା ଆମକୁ ଆଧୁନିକ 
ଞ୍ଞାନ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୈଷୟିକ କୌଶଳ ସହିତ ପରଚିତ କରାଇଛି । ଏକଥା ସେତେବେଳର 
ବୃଵ୍ଧିଜ୍ୀବି ଗୋଷ୍ଠୀ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍ୟମରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜମାନ 
ଖୋଲି ଥୁଲା । ଏଥ୍ପାଇଁ ସରକାରୀ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ମଧ୍ୟ ମିଳିଥୁଲା ¦ ଏହା ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ 
ଅମଳର ଘଟଣା ! 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ବହୁ କମିଶନ୍‌ 
ବସିଛି । ରିପୋର୍ଟ ବାହାରିଛି । ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ମୂଳ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ବହୁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚାହିଁ ଶିକ୍ଷା ବିଧ୍‌, ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକ ବଦଳି ବଦଳି 
ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥାଟି ହେଲା- ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ବାହାରି ନ ପାରିଲେ କଅଣ ହେବ ? 


ନନ୍ଦ ଭାବେ, ଯେମିତି ଭାତରକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ଲାଗି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ତ୍ୟାଗୀ 
ପୁରୁଷ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେହିପରି ଆମର ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ସଙ୍ଗେ 


ଅୟନାନ୍ତ ୭୧ 
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ସଙ୍ଗେ ଭଲ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ଯୁବକମାନେ ବାହାରି ଆସିବା 
ଉଚିତ । ସଭାପତି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ତା ମନରେ ଏଭଳି ଭାବନା ସଂଚାର କରାଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ 
ସେ କଣ କରିବ ? 


ପ୍ରଭୁ ପାଦ ବାବୁ ତାଙ୍କର ମତ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବାରେ ଯୋଗ ନଦେଇ ଶିକ୍ଷକତାକୁ ବ୍ରତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବ, ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଅଧ୍କ ଖୁସି ହେବେ । 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଆସିଲେ ! ବଡ଼ ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ । ନନ୍ଦ 
ହାତକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଏଇଟି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଆପଣ 
ନଥ୍ଲେ ! 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥୁଲା, ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ବାର୍ରା ଥ୍ଲା ଅଲଗା ! 


ଗୋସେଇଁ ମାର ପାନଖ୍ଆ ପାଟିର ଟହ ଟହ ହସ, ମନ ଖୁସି କଲା ଭଳି ମଜା 
ମଜା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯହଁ ଯହୁଁ ମନେ ପଡୁଥାଏ ନନ୍ଦର ଛାତି ଭିତରଟା ଆଉଟି 
ପୀଉଟି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ହାତରେ ଥାଏ ସେଇ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି । ଆଖୁରୁ ଝରି ଯାଉଥାଏ 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ! 


ଗୋକୁଳି ବାବୁ ନନ୍ଦ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ଲେ । କହିଲେ - 
'ତାଙ୍କ ଲୀଳା ଖେଳା ସରିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମୂଳ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆପଣ ମନ ଦମ୍ଭ 
କରନ୍ତୁ । ଏଇନା ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆପଣଙ୍କୁ ପାଖରେ ଚାହୁଥ୍‌ବେ । ଦୁଃଖର ଅଥଳ ଦରିଆରେ 
ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍‌ବେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କର ତୁରନ୍ତ ଉପସ୍ଥିତି ଆବଶ୍ୟକ । ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ହେବ । ଆପଣ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରି ଆଚି ଗାଆଁକୁ ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ସଭାପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇଛି । ସେ କଟକ ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଖବର ପାଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବେ । 


ta 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! 


୭୨ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଭାପତିଙ୍କ କତିରୁ ଲୋକ ଫେରିବା ପରେ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ସେ ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ କଟକଯାଏ ଚାଲିଯିବେ ।' 


ନନ୍ଦକୁ ମିନିଟ୍‌କ ଘଣ୍ଟାଏ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । କେତେ ବେଳେ ସଭାପତିଙ୍କ ପାଖୁ 
ଲୋକ ଫେରିବ, କେତେବେଳେ ବଲାଙ୍ଗୀର ବସ୍‌ ଧରିବ, ଏଇ ଚିନ୍ତା ଅଅୟ କରୁଥାଏ | 


ପ୍ରଭୁ ପାଦ ବାବୁ ଖବରଟି ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଗୋସେଇଁମାଙ୍କ 
ଚେହେରା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆରତ, ଅଢା, ଗୋସେଇଁମା, କେତେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ସେ ତାହା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଦେଖ୍୍‌ଲେ, ସେ ତା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଗୋସେଇଁ ମାଆର ଆଖୁ ଆଉ ଓଠ ଦିଶିଗଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ତାଂ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୋମଳ ହୃଦୟ ନନ୍ଦ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
! 


ନନ୍ଦକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସଭାପତିଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଆସି ସ୍ତଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ନନ୍ଦ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଉବ୍୍‌ବେଗର ସହିତ ମାଡ଼ି ଆସିବା 
ବେଳକୁ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି, ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । ଦମ୍ଭ ଆଶ୍ଵସାନ 
ଦେଇ କୁହିଁଲେ- “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ 
! ଗଲାବେଳେ ମତେ ବାଟରେ କଟକରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବେ । ଆପଣ ଆଗ ନିଜର ଆବେଗକୁ 
ଆୟର୍ତ କରନ୍ତୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବେ । କ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବେ । ଆପେ ସଂବୃତ୍ତ ନ ହେଲେ କିପରି ଆପଣାର ଉପସ୍ଥିତ ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ଭାଳିବେ ?” 


ନନ୍ଦର ବାକ୍‌ ସ୍ତୂର୍ଭି ହେଲା ନାହିଁ । 


I ୧୭ ॥| 


କଥାରେ ଅଛି, ଆଚି ମଲେ କାଲିକି ଦୁଇ ଦିନ ! ଦଶାହ ପରେ ଲୋକେ କ୍ରମେ 
ଭୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 


ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଓ ବାରି ପଟେ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ! ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ବିଭିନ୍ନଦିନ ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ନିକଟ ଓ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଓ 
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ଅତିଥୁ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ଭୋଜନ ସହିତ ସ୍ଵର୍ଗତ ଆତ୍ମାର ସଦଗତି ପାଇଁ ସଂକୀରଁନ 
ହୋଇଥଲା । ଛାଇ ହେବ ବୋଲି ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଡ଼ାଳଗୁଡ଼ିଏ ହଣା ହୋଇ ପରାଯାଇଥୁଲା ! 
ତାର ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଖ୍‌ ଝଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ପୋତା ହୋଇଥୁବା ଖୁଣ୍ଟର କାଠରୁ ବି 
ପଳଖା ଛାଡ଼ିବ । 


ଘରର ପୁରୁଣା କୋଠିଆ ସପନା ପଚାରୁଛି- “ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ଖୋଲିବ କି ନାହିଁ । 
ନନ୍ଦ ନିଜର ନଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ପାପୁଲି ବୁଲାଉ ଥାଏ | ସପନା ସ୍ଵର ତା କାନରେ ବାଜିଲେ 
ବି ମସ୍ତିସ୍କ ଧରି ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ବାଜିଲା ତା ବାପାଙ୍କ କାନ ଓ ହୃଦୟରେ | ଆଖ୍‌ 
ଛଳ ଛଳ ! କଣ୍ଠ କମ୍ପିତ । କହିଲେ- “ହଁ ରେ ଖେଳତ ସରିଗଲା ।” 


ବୋଉ ବୋଧ ଦେଉଥାଏ । ବାପାଙ୍କର ଭାଉଜ ଲେଖାହେବେ ଗୁରୁବାରୀ ବୋଉ 
ବଡ଼ମା ¦ ସେ କହିଲେ- ‘ତମ ବୋଉ ସିନା ଛାଡ଼ିଗଲେ, ନନ୍ଦିଆ ବୋଉ ପରା ଅଛି ।” 


ଉହ୍ୟଯ ରହିଲା.... ଖେଳ ସରି ନାହିଁ । 


ନନ୍ଦ ତା ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଢେଢେ ବୋଲି କହେ | ସେ ସିନା ତାକୁ ଦେଖ୍ଥୂଲେ, 
ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ହେଲେ ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚିହ୍ି ମନେ ରଖ୍ବାର ଶକ୍ତି ପାଇବା ଆଗରୁ ସେ 
ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଏଇ ଗୋସେଇଁ ମା, ଯାହାକୁ ସିଏ ଜେଜେମା ବୋଲି 
ଡ଼ାକେ, ସିଏ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ପରିବାରକୁ ତା ମୁରବୀ ପଣରେ ସମ୍ଭାଳି ଆସିଥୁଲା 1...... 


ଜେଜେଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଭଜନ ଥୁଲା ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କର ଜଣାଣ - 
ଚକା ନୟନକୁ ପତିତ କେହି 
ପକାଇ ଖର ନିଶ୍ବାସ ତକାଇ 
ଡ଼କା ପକାଇ ଗରୁଡ଼ ପଛରେ 
ବକାରୀ ମୋ ଆରଇଁ ଶୁଣ ସ୍ଵତ୍ରେ ଯେ 
ଡ଼କା ବାଜୁଛି ମହିମାହେ 
ଏବଂ ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଦ ଥୁଲା - 
ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ ଶ୍ରୀ ଚରଣାର ବିନ୍ଦେ 
ଚନ୍ଦନ ହଜ୍ରରୀ ଭଣେ ଯେ... 


୭୪ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏହି ବଡ଼ମାଙ୍କ ବର ଗୁରୁବାରୀ ବାପା, ସେଇ ଜଣାଣଟିକୁ ବଡ଼ ପ୍ରାଣ ସର୍ଶୀ 
ସ୍ଵରରେ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ! ଜେଜେ ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଏ ଜଣାଣଟି ଶୁଣନ୍ତି 
ଏବଂ ନିଜେ ବି ଗଦଗଦ ହୋଇ ଗାଆନ୍ତି | ସେଇ ଜେଜେ ତା ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ- ନନ୍ଦ ନନ୍ଦନ ! 
ଡ଼ାକ ନା-ନନ୍ଦ | ଅତି ସ୍ଵେହରେ କିଏ କିଏ ଡ଼ାକନ୍ତି - ନନ୍ଦିଆ ! ଗୁରୁବାରୀଙ୍କ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ନ ହେଲେ ବି, ସେମାନେ କାହା ଦୁଆରେ ହାତ ପତାଇ ନାହାନ୍ତି । ନନ୍ଦଙ୍କ ପରିବାର 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ମନ ମିଳେ | ଦି ଚାରିଟା ଘର ଛାତି ତାଙ୍କ ଘର । ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଆସି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଗୁରୁବାରୀ ବୋଉ ବଡ଼ମା | 


ସକାଳେ ବୋଉକୁ ସଙ୍ୋଳିବାକୁ ଆସି ଗୁରୁବାରୀ ଓ ତା ବୋଉ ଅନେକ ସମୟ 
ରହିଗଲେ | ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ନିଜର ମନକଥା କହି କହିକା ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥୁଲା - “ଶାଶୁବୋଲି 
ଆକଟ କରିଛନ୍ତି ସିନା, ଦିନୁଟିଏ ହେଲେ ମୁରବୀପଣ ଦେଖାଇ ଟାଣ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି 
ନନ୍ଦଟିକୁ ମୁଁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥ୍ଲି ସତ, କିନୁ କୋଳରେ ଧରି ବଢ଼ାଇଥ୍ଲେ ମୋର ଏଇ ଦେବୀ 
ଭଳିଆ ଶାଶୁ ! ଆଖ୍‌ ବୁଢିବା ଯାଏ ଏଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରି ଥାଆନ୍ତି, ନନ୍ଦକୁ 
ଖୋଜୂଥାଆନ୍ତି.......।” 


ବାପାଙ୍କ ଭଳି ବଳିଷ୍ଠ, ଦମ୍ଭ ମଣିଷ ଦବି ଯାଇଛନ୍ତି । କାନ ପାଖକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ 
ଯେଉଁ ବାଳ କେରାକ ଥୁଲା, ସେତକ ଏବଂ ତା ସହିତ ତାଙ୍କ ଦମ୍ଭ ଓ ପୌରୁଷର ପ୍ରତୀକ ନିଶ 
ଦିପଟ ତୁଠରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁତ୍ର କ୍ରିୟାଧ୍କାରୀ । ସେତିକି ଛଡ଼ା କଣ ଅଧ୍କ ବା ସେ 
କରିପାରିବ, ତାର ଦିବଂଗତ ମାତା ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 


ନନ୍ଦ, ତା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା - ‘ବୋଉ ମ, ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ 
ହେଲା ପରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । ଆମେ ଚାଲିଯିବା ସେଠିକି ।” ବାପାଙ୍କ 
କାନରେ ତା- କଥା ପଡ଼ିଲା । ଶୁଣିଲେ । ଅନାଇଲେ । ପଚାରିଲେ - 'ଘର ?' 


ଘର ଚାବି ପଡ଼ିବ । ଜଗୁଆଳି ଜଗିବ । ବିଲ ଧୂଳି ଭାଗ ଲାଗିବ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି, ସେଇଆ ହୋଇଛି ! ନନ୍ଦର ବାପା ଯେ ଏକଥା ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି, ତା ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଘର ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଆଶ୍ରା ଦେଇ ଆସିଲା । ପରିଚୟ 
ଦେଲା, ସେଇ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ପୁଅ ପାଖରେ ରହିବା ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଳନାତୀତା 
ଅଥଚ ଏଇ ବାପା ପୂର୍ବରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଵୋଲୁଥ୍‌ଲେ- 
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ଘର ବୋଲି ଅର୍ଚଚିଛୁ ଯେତେ ପଦାର୍ଥ 
ଘଟ ଛୁଟିରେ ତୋତେ ବୋଲିବେ ଭୂତ...... ରେ 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥାଏ -ମାୟାର ବଳ କେତେ, କିଏ କଳନ ବ ? ସତେ, ଏଇ 
ମାୟା, ହିଁ ଯେପରି ପାର୍ଥିବ ଜଗତ ସହିତ ମଣିଷକୁ ବାଛି ଧରିଛି ! ମଣିଷକୁ ଖୋଳାଉଛି । 


lH ୧୮ ॥I 


ରାତିରେ ବେଶ୍‌ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା ! ନନ୍ଦ ଶୋଇଥୁଲା ! ନିଦ ଭାଙ୍ିବା 
ବେଳକୁ ବାହାରଟା ଫର୍ଟ୍ଟା ଦିଶୁଥାଏ । ନିଜ ଦେହର ଆବରଣକୁ ନିରେଖ୍ଲା । କେତେବେଳେ 
ବେଡ଼୍‌ ସିଟ୍‌ଟା ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେଇଟା ଦେହ ଉପରୁ ଧୀରେ 
କାଢ଼ି ଦେଇ ଖଟର ଗୋଟିଏ କରକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା । ଉଠିଗଲା ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ | ଗୀତ ପଦିଏ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଓ ପିଛିଲା 
ଦିନର ସ୍ମତି । କଷ୍ଟରେ କଟିଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ନିକେତନରେ ବର୍ଭମାନ 
ଜୀବନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବର ଅନୁଭୂତି ମିଶି ଯିବାରୁ ମାନସ ପଟରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଶୋଭା ସଂଚରି 
ଆସୁଥାଏ ¦ 


ନନ୍ଦ ବାହାରକୁ ଅସିଲା । ବସିଲା ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାର ଲନ୍୍‌ରେ ¦ ଚାରିପଟେ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ନାନା ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ବୁଦା । ରାତିକ ଭିତରେ ପାହାଡ଼ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ସକାଳକୁ ଦିଶୁଛନ୍ତି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସତେଜ । 


ଏ ପଟେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ କୋଠାଘର ! ସାମ୍ପାରେ ତାର ଧାଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିଏ ଦେବଦାରୁ ଗଛ 
। ଘରଗୁଡ଼ାକ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାର ପାଖା ପାଖ୍‌ ! ଏପଟୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଉଦୟଟା ଉପଭୋଗ କରିହେବ 
ନାହିଁ । ନନ୍ଦ ଚଉକି ସହିତ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ । 


ପାହାଡ଼ଟା ଦିଶୁଛି ହାତୀଟାଏ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍କି ବସିଲା ପରି । ତା ପାଖକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ | ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ଥୁବା ରାସ୍ତାଟିଏ 
ପଡ଼ିଛି । ଆର ପଟେ ପୁରୁଣା ସହର । ଲୋକେ କହନ୍ତି-ଗଡ଼ | ଏପଟକୁ ସରକାରୀ ଅଫିସ । 
ଅମଲା ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଘର | ଡ଼ାକ୍ତର ଖାନା, ସୁଲ, ଥାନା, ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ଏଇ 
ପଟେ । ଏ ପାଖରେ ପାର୍କଟିଏ ବି ଅଛି । ସାମ୍ନାରେ ତାର ସ୍ତଲ କୋଠା ! 
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ନନ୍ଦ କାଲି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ପୁରଣା ଗଡ଼ ପଟୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା । ପାର୍କ ପାଖରେ 
ଗାଡ଼ିଟି ଅଟକାଇ ଓହ୍ଲାଇ ଥ୍ଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲା କେତୋଟି 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିବା ଲାଗି ! 


ସ୍କଲ ହତାଟି ପ୍ରଶସ୍ତ । ଉଚ୍ଚା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର | ରଢାଙ୍କ ଅମଳର କୋଠା | ଶେଷ 
ରଜାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ନାମରେ ନାମିତ । ନନ୍ଦକୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା ! ଯାହା ହେଉ ପୁଅ ନାରେ 
ବାପ ସ୍ତୁଲଟିଏ ବସାଇଛି । କି ବାତ୍ସଲ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ପରେ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତା ମନ 
ବିରସ ହୋଇଗଲା । ବାପ ପୁଅଙ୍କର ପଡୁ ନାହିଁ । ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅପଡ଼। ମକଦ୍ଦମା 
ଚାଲିଛି କୋର୍ଟରେ । 


“ମାଳି, ଏଇ ପାହାଡ଼ରେ ଝରଣା ଥ୍ବ ତ ?” ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା” 
‘ଆଜ୍ଞା ହଜୁର” - ନନ୍ଦର ଆଗ୍ରହ ମୁତାବକ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଲୋକଟି । 


ସେଇ ଜଣେ ଲୋକ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାର ମାଳି ଓ ଚଉକିଦାର ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଏ । 
ପୁଝାରୀ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ ଚା, ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ବି ତିଆରି କରି ପାରେ। ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ତା ମନକୁ 
ବେଶ୍‌ ପାଇଛି । 


ନନ୍ଦ କଣ ଗୋଟାଏ କହିବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା ! କହିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା ପାହାଡ଼ ଓ ଆକାଶକୁ । 


ସକାଳର ଅନ୍ୟ ନାମ- ବାସର ମୁଖ ! ତାହା ଦିଶୁଥ୍ଲା ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ପରିଛନ୍ନ । ସେ 
ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । 


“ ଚା ଆଣିବି ? ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ! 


ନନ୍ଦ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଅସ୍ତିବାଚକ ଉଚ୍ଚାରଣ । ଲୋକଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା 
ଆଗରୁ ଉତ୍ତରଟି ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ! ସେଇ ଅନୁସାରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ସବୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । 


ସାମ୍ପାରେ ଟି” ପଏଟି ପୋଛି ପାଛି ଆଇ ଦେଇ ଯିବା ବେଳେ ସିନା ନନ୍ଦ ନଜର 
କରି ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେ ରଖାଯିବା ବେଳେ ଲୋକଟିର ଯତ୍ନ ଓ ତପୂରତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । 
ପଟ୍୍‌ରେ ଚିନି, କ୍ଷୀର ଓ କେଟିଲ୍‌ରେ ଚା ଲିକର, କପ ସସର୍‌ ଗୋଟିଏ କରକୁ ରଖ୍ଛି । କ୍ଷୀର 
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ଉସୁମ ଅଛି । କିନୁ ଛୋଟ ଶଙ୍ଖ କେଟିଲ୍‌ରୁ ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଛି । ଗରମ ଥୁବ । ଭଲ ! 


ଲୋକଟି କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁମାନ କରି ଦେଇ, ଧାଇଁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଟି' ପଏ ନେଇ ଆସିଲା । 


ଚା” ନେଉ ନେଉ ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ଏଇ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବା ଲାଗି ପାହାଚ 
ଅଛି ? 

ହଜୂର୍‌ ଯିବେ ?” 

ଭାବୁଛି ।” 

ନନ୍ଦର ଆଗ୍ରହ ଜାଣି, ଚଉକିଦାର କହିଲା- ଏବେ ଗଲେ ଆସିବା ବେଳକୁ ଖରା 
ଟାଣ ହୋଇଯିବ । ଖାଇବା ବେଳ ଉବେଳ ହେବ । ଯଦି ଯିବେ, ଉପର ଓଳି, ଖରାଟା 
ଟିକିଏ ମନ୍ତୁରି ଆସିବା ବେଳକୁ ବାହରି ପଡ଼ିବେ । ସୁବିଧା ହେବ । କହିବେ ଯଦି ସାଙ୍ଗର 
ଜଣେ ଦି ଢଣ ଯିବୁ ।' 

ନନ୍ଦ ନୀରବରେ କିଛି ଭାବୁଥ୍ଲା ! ଚଉଜକିଦାର ସନ୍ତର୍ପଣରେ କହିଲା - ‘ଭୋର 
ସମୟରୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 


କିଏ ?” ନନ୍ଦର ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ମନସ୍ପତା ! 


“ଏଇ ହଜୂର ଏଠା କଲେଜକୁ ଜଣେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଇଠି ଗୋଟିଏ 
ସୁଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ ହୋଇଛି । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ ଆସିଛନ୍ତି । ବାହାରେ ଭଡ଼ାଘର 
ଠିକଣା କରାହୋଇଛି ଯେ, ଧଉଳା ଧଉଳି ଚାଲିଛି । ସରିଗଲେ, ଦୁଇଦିନ ବାଦେ ଯିବେ ? 
ଚଉଜିଦାର ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । 


ନନ୍ଦ ଏତେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସୁଟ୍‌ରେ ଯେ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ସେ ଅନୁମାନ କରିଥଲା । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା । କିଛି ଜାଣି ବି ନଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ! 


ଜଣେ କୃଷ୍ଣ ଓ ଖର୍ବକାୟ ଲୋକ ପହଞ୍ଚଲା ! ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌ ସଲାମ୍‌ କଲା । 
ଚଉକିଦାରକୁ କଣ ସବୁ ଫ୍ରସ୍‌ଫ୍ୁସ୍‌ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା । କିନ୍ତୁ ଚଉକିଦାର ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ସେମାନେ ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ପାହାଡ଼ ଉପର ଝରଣାକୁ ଗଲେଣି କି କଣ ?” 
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ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- 'କଣ ହେଲା ?' 


ଆଗନ୍ତୁକ ଲୋକଟା କହିଲା- “ନାଇଁ ସାର୍‌, ଡ଼ି.ଏଫ.ଓ. ସାହେବଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଲୋକ 
ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସକାଳେ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଯିବାକୁ ମନ କରିଥ୍‌ଲେ । ସାହେବ 
ମୋତେ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ । ଆଜି ଛୁଟି ତ, ସାହେବଙ୍କ ଘରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖ୍ଆପିଆ ଲାଗି ଡ଼ାକରା ଅଛି ।” 


ଚଉକିଦାର କହିଲା- ‘ସାର୍‌ ଇଏ ଉପରକୁ ଯିବ । ଆପଣ ଯଦି ଯିବେ, ଇଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତୁ । ବୁଲାଇ ଆଣିବ । ଇଏ ଆମ ନିଜର ଲୋକ, ହଜୁର ।” 


ନନ୍ଦ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଅନାଇଲା | ଆଦିବାସୀ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ବଡ଼ ଭଦ୍ର ଓ 
ତପୂର ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ । ସେ ନନ୍ଦକୁ କହିଲା “ସାର୍‌, ପାଗ ଭଲ ଅଛି । ଯିବେ ତ 
ଆସନ୍ତୁ ।” 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା “ସେଠି କିଛି ମନ୍ଦିର ଇତ୍ଯାଦି ଅଛି ?” ସେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ପଚାରିଲା କେଜାଣି । 


ଦୁଇଜଣଯାକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ହଁ ଆଜ୍ଞା !” କିନୁ ଚଉକିଦାର ଆବୃଡ଼ା ପଡ଼ି 
କହିଲା- “ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ ! ହଜୁର ନିଶ୍ଭୈ ଦର୍ଶନ କରିବେ | ପୂଜକ ଥାଉ ନଥାଉ 
ପରୁଆ ନାହିଁ । ନିଜେ ପୂଢା କରିଦେବେ ।' 


ନନ୍ଦ ଗାଧୋଇ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଟିକିଏ ଇତଃସ୍ତତଃ ହେଲା ¦ ଚଉକିଦାର ବୁଝିଗଲା ! 
କହିଲା- “ହଜୁର, ଆଉ ସବୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଇଠି ଖାଲି ଗାଧୋଇବେ । ସବୁ 
ସୁବିଧା ଅଛି । ତଉଲିଆଟାଏ, ଲୁଇ ଖଣ୍ତେ ନେଇଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ଇଏ ଆଜ୍ଞା ଧରିନେବ, 
ଓଦା ଲୁଗା ବି ନେଇ ଆସିବ ।' 


ସେ ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଛେପ ଢ଼ୋକି ହଁ କଲା । ନନ୍ଦ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍ଲା । 


ବଣ ପହାଡ଼ର ଶୋଭା ବଡ଼ ମନୋରମ । ନନ୍ଦ ସେହି ନିସର୍ଗ ଶୋଭା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ପାହାଡ଼ ଚଢୁଥାଏ । ପାହାଡ଼ର ମଝା ମଝି ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡ । କୁଣ୍ଡ ସିନା ନାଁ, ଛୋଟ 
ପୋଖରୀଟିଏ । ଝରଣାରୁ ପାଣି ଆସି ସେଥୁରେ ପଡ଼ୁଛି । ତା ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ 
ଅଛି । ସେଇଟି ସାନ । ସେଠିକି ପୂଜକ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି - ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ପାଣି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମାଜଣା, ଭୋଗ ରାଗରେ ଲାଗେ । 


ଅୟନାନ୍ତ ୭୯ 
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ନନ୍ଦ ସହିତ ସେହି ଖର୍ବକାୟ ଲୋକଟି ଥାଏ ! ସେ ସେହି ପାହାଡ଼ର ଗାଧୁଆ 
କୁଣ୍ଡର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମହିମା କଥା କହି କହି ଚଢୂୁଥାଏ ଉପରକୁ ଉପରକୁ । 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦି ଚାରୋଟି ସୁନାରୀ ଓ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଲାସ ଗଛ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ 
ଅରାକ ସମତଳ । ଦି ଖଣ୍ଡ ପଥର ଆବଖାବୁଆ ହୋଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ଗଛ ଗୁଡ଼ିକର ମୂଳେ 
ମୂଳେ ! ପାଖରେ କୋଚିଲା କି ଧଳାଙ୍କ ଗଛ କୋତୋଟି । ସେପଟ କଡ଼କୁ ବଡ଼ ଯାମୁ 
ଗଛଟାଏ । କଳା ମୁଚୁ ମୁଚୁ ପାଚିଲା କୋଳି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଡ଼ାଳରେ ଭଦଭଦଳିଆ 
ଚଢ଼େଇଟିଏ ବସିଥୁଲା । କୁଆଡୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇ ତା ସାମ୍ନାରେ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ନନ୍ଦଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ଭଦଭଦଳିଆଟି ବି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା | 


ନନ୍ଦ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଜଗ ମୋହନ ରାମାୟଣରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ହନୁମାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୂପ ଧରି ରାମଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ, ଦୁଇ 
ଭାଇ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗୋଟିଏ ଜାମୁଗଛ ମୂଳେ ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ ବସିଥୂଲା ଗୋଟିଏ 
ସୁନାରୀ ଗଛ ପାଖରେ, ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା, ସେଇ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର ଖର୍ବକାୟ ଲୋକଟି, ତା 
ମନକୁ ମନ ଜାମୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି କିଛି କୋଳି ତୋଳିଲା । ସେତକ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଦନାରେ 
ଆଣି ନନ୍ଦକୁ ଦେଲା । କହିଲା - “ଆଜ୍ଞା ଏଇ ଗଛର ଜାମୁକୋଳି ଭାରି ସୁଆଦିଆ” । ନନ୍ଦ 
ମୃଦୁ ହସରେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲା । ଲୋକଟି କଣ କିଛି କହିବ କହିବ ଲାଗୁଥୁଲା । 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା-“କଣ କହୁଛ ? 


ସାର୍‌ ଆପଣ ଏଇଠି ବସି ଥାଆନ୍ତୁ କି, ମୁଁ ଟିକିଏ-ମାଆମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ତଲାସି ଦେଇ ଆସେ ।” ଲୋକଟି ଗମନୋଦ୍ୟତ, ଅଥଚ ଅନୁମତି ମାଗୁଥାଏ ! 


ନନ୍ଦ ଏକାନ୍ତ' ଚାହୁଁଥ୍ଲା ! ଆସିବା ବେଳେ ତ ବାଟ ଦେଖ୍‌ ନେଇଛି | ଇଆର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବା କଣ ? କହିଲା- ‘ହଉ, ତମେ ଯାଅ । ମୁଁ ଏକା ଏକା ଫେରିବି । କିଛି 
ସମୟ ବୁଲା ବୁଲି କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଢ଼ିଛି । ଆରାମରେ ଏକା ଏକା ଫେରି ପାରିବି ।” ଲୋକଟି ନମସ୍କାର 
କରି ବାହୁଡ଼ି ଗଲା ! 


ନନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ସବୁ 
ଗାଉଥାଏ........... 


ro ଅୟନାନ୍ତ 
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କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ ଲୋକଟି ଫେରି ଆସିଲା । କହିଲା- “ସାର୍‌ ସେମାନେ ବି 
ପରେ ଯିବେ ବୋଲି କହି ମତେ ବିଦା କରିଦେଲେ । ତେଣେ ସାହେବ ଚକେଇଥ୍‌ବେ | ଗାଡ଼ି 
ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ କୋଠିକି ନେବ ।” ସେ ଏତକ କହି ନମସ୍କାର କରି ଯେଉଁ ବାଟେ ବାଟେ 
ଆସିଥ୍ଲା, ସେଇବାଟେ ବାଟେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଓହ୍ଇଗଲା ! 


‘ଇଏ କୁଆଡ଼େ ମୋ ଗାଧୁଆ ସରିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି, ପୁଣି ମୋ ଓଦା ଲୁଗା 
ଧରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲି ଥାଆନ୍ତା ! କି ବୁଵି ଓ ଅନୁମାନ ସେ ଚଉକିଦାରର !” ଭାବୁ ଭାବୁ 
ହସି ଦେଲା ନନ୍ଦ | ଯାଉ ପଛେ ସିଏ, ବହୁଦିନ ପରେ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ ଓ ଖୋଲାମନ 
ପାଇଛି । 


କୋଉଠୁ ଗୋଟିଏ ବଣୁଆ ଫୁଲର ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ନା ଆସୁଥାଏ । କଣ୍ଟା ଫିରିକି ହେବ 
କି କଣ । ଗଛ ଲତା ଗୁଲ୍ମଗୁଡ଼ିକର ଫୁଲ, ପତ୍ର କାହାରି କାହାରି ଫଳର ରଙ୍ଗ ମନକୁ ରଙ୍ଗିନ 
କରିଦେଉଥାଏ | ପାଗଟା ବଡ଼ ମୁଲାୟମ୍‌ ଥାଏ |! ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଥାଏ ଅପୂର୍ବ ଫୁ 


ତଳେ ରାଜବାଟିର ଘରଦ୍ଵାରସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦିଶୁଥାଏ । ନନ୍ଦ ଅର୍ବ ଭଗ୍ନ 
ରାଜବାଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା | ସତେ ଯେପରି କି ସମୟ ତାର ଦର୍ପକୁ ଯାକିଯୁକି ଛୋଟ କରି 
ଦେଇଛି ! ଆପଣା ଦୁଃଖରେ ବତୁରି ବତୁରି ମିଳେଇ ଯାଉଛି, ତାର ଅବଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥିତି । ଦିନେ 
କେତେ ରଜା, ରାଣୀ, ରାଜବାଳାଙ୍କର ମନ ଉଛୁଳା ହସ ଓ ଲୀଳା ଖେଳାରେ ମୁଖରିତ 
ହେଉଥ୍ବ ଏଇ ରାଜବାଟି । କେତେ ରାଜକୁମାର, ରାଜ ପୁରୁଷ ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ଗତି 
ଦୁର୍ଗତି ଦେଖ୍ଥ୍ବ ଏଇ ରାଜବାଟି ! ଆଜି ବି ହୁଏତ ଏହାର କୌଣସି ଅରମା ଅଂଶରେ ଥ୍ବେ 
ବୃଢ଼ୀ, ଦରବୁଢ଼ୀ ଦାସୀ ପରିବାରି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକଦା ରାଣୀଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଓ 
ରାଜାଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ କରୁଥ୍‌ବେ ନିଜ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ଘେନି । ଏବେ ହୁଏତ ବୁଢ଼ା ରାଜା, 
ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଅନୁଗତଙ୍କୁ ଧରି ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟୁଥ୍ବେ | ରହୁଥ୍ବେ ଏହାର କୌଣସି ଏକ 
କୋଠରୀରେ | ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅଙ୍କ ମନୋଭାବ ତାଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ଅବସନ୍ନ ଅଥବା ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ 


କରୁଥ୍ବ । ବିତିଲା ଦିନର କଥା ମନେ ପକାଇ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜ୍କି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ । 


ନନ୍ଦର ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ମନ ହେଲା । ତାର ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵର କ୍ରମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ମଧୁର 
ହେଲା । 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଶ୍ରୁତି ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ମନବୋଧ କରି ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲେ | ପବନରେ 


ଅୟନାନ୍ତ re 
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ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଗୀତର ସ୍ଵର ସଷ୍ଟତର ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ଦୁହେଁ 
ସଂଯତ ଓ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ ! ଗାଧୁଆ ସାରିବାକୁ ତରବର ହେଲେ । 


ନନ୍ଦ କିଛି ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲା, ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଝିଅଟିଏ ଉଠି ଆସୁଛି ତୁଠ 
ଉପରକୁ । ଦେହରେ ଓଦା ସରସର ଲୁଗା | ଭାବିଲା ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଦେଖ୍ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଗୀତର ସ୍ଵରକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ କମାଇ କମାଇ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା । 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍ଲା, ନନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଡ଼ର ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି 
ଚଢ଼ି ଯାଉଛି । ସେ କାନ ଡ଼େରିଲା । ପଦ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଥବା 


Il ୧୯ ॥| 


ଚାହଁ ଚାହୁଁ ଚାରିବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ନନ୍ଦର ବାପା ଓ ବୋଉ ଦୁହେଁ ବସିଗଲେ, 
ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଅପାସୋର ସ୍ବେହ ମମତା ଓ ଘରକରଣା କଥା ପକାନ୍ତି । ପୁଣି ନନ୍ଦର ବାହାଘର 
କଥା ପକାଇ, ମନ ମାରି ବସି ଯାଆନ୍ତି କିଛି ସମୟ | ମା ଗତ ହେବାର ବର୍ଷକ ଯାଏ ସିନା 
ଘରେ ଶୁଭ କର୍ମ ମନା ଥ୍ଲା, ଏଇନା ତ ଆଉ ସେ କଥା କହିହେବ ନାହିଁ । ସୁବଳ ବାବୁ 
ପଚାରି ପଠେଇଲେ କଣ ଜବାବ ଦେବେ ? 


ଏଇଠି ତିରିଶ ପୂରି, ଏକ ତିରିଶ ଚାଲିବ । ଏଥର ଆଉ ଗଡ଼େଇବାନି, ଢବାବ 
ଦେଇ ଦେଦବା। ଦୁହିଁଙ୍କ ଜନ୍ମ ନକ୍ଷତ୍ର ମିଶାଇ ତିଥ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିହେବ । ଆଉ ତା କଥା ଶୁଣିବାନି ।' 
- ନନ୍ଦର ବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ ! 


ନନ୍ଦରୁବାପା ତୁନୀ ହୋଇ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଭାବୁ ଥାନ୍ତି, କଣ କହିବେ କାହାକୁ ? 
ସୁବଜ ବାବରଙ୍କ ଆଡୁ ଜିଛି ତ ଖବର ଆସିଲାନି ! ହଁ ତାଙ୍କର ବା କଣ ଦୋଷ ? ଦିଚାରି ଥର 
ବୁଝିଲେ ¦ ଏପଟୁ କିଛି ନିଶ୍ଚିତ ଜବାବ ଦେଇ ହେଲାନି । ଝିଅ ପକ୍ଷୟ କେତେ ଦିନ ଆଉ 
ତକେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ହଉ ହେଲା, ସେ ଝିଅଟିର ରୂପ ଗୁଣ ସବୁଥୂଲେ ବି ପାଠରେ ଟିକିଏ 
ଉଣା, ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ତ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ନନ୍ଦଟ। ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆଳ କାଢ଼ି କଥାଟାକୁ ଟାଳ ଟୁଳ କଲା ! ନାଃ, ଏଇଟା କିଛି ଭଲ 
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ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ତାରି କହିବା ଅନୁସାରେ, ଆଉ ତ କିଛି ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ଘର 
ମରାମତି, ଯୋଉଠି ଯେମିତି ଭାଙିରୁଜି ନୂଆଁ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତୋଳାଇବା କାମ ସରିଗଲା ! ଧାର 
ଉଧାର ଯାହା ଯେଉଁଠି ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଶୁଝା ହୋଇଗଲାଣି | ଜମି ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ସେ ଖଣ୍ଡକ ବି ମୁକୁଳା ହୋଇଗଲାଣି । ଚଳିବାରେ ତ ଆଉ ଏବେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଆଗଠାରୁ ବି ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି ! ଆଉ ପୁଣି କଣ ? ନା ନା ଆଉ ତା କଥା 


PD DE | 


ଶୁଣିବିନି । 


ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସି ବସି ଏକ ତରଫା ନିଷ୍ପରି ନେଇଯିବାକୁ ଭାବୁ ଥାଆନ୍ତି ନନ୍ଦର 
ବାପା ! 


ଏକମାତ୍ର ନାତି ପାଖରେ ନାତୁଣି ବୋହୂ ଟିଏ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୋସେଇଁ ମାଆଙ୍କର 
ବହୁତ ମନ ଥୂଲା ¦! କହୁଥ୍ଲେ- “ନନ୍ଦଟିତ ମାଷ୍ଟର ହେଲାଣି, ଦିଅ ବାହା କରେଇ ଦିଅ | 
ତାକୁ ଦୋଳ ମୁକୁଟ ହେବାର ଦେଖ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିବି । ନନ୍ଦ ସେତେ 
ବେଳେ କହୁଥୁଲା ବି.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । ପାଶ୍‌ କରୁକି, ତା ପରେ ଯାହା ହେବ | ସେତକ 
ସରିବା ପରେ କହିଲା-ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦେଉଛି ପରା, ଏଇନା କେମିତି ହେବ ? ପୁଅ କଥା 
ମନେ ପକାଇ, ନନ୍ଦର ବାପା ମନେ ମନେ ବହେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ମନର 


ଭାବ ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ । 


ବୋଉ କହିଲେ- “ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ଏଇଆ ଥୁଲା ? ନାତି କି ନାତୁଣିଟିଏ 
ଦେଖ୍ବା ନାହିଁ ? ପୁଅଟାକୁ ମଙ୍ଗାଇ ହାତକୁ ଦିହାତ କରାଇ ପାରିବା ନାହିଁ ?” 


ବାପା ଏଥର କହିଲେ- “କିଏ ମନା କଲା, ମଙ୍ଗାଉ ନ ତମ ପୁଅଙ୍କୁ !' 


ଚିଠି ଦେଇଛି ପରା, କୋଉଠିକି ବଦଳି ହୋଇଛି । ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ, 
ନୋହିଲେ ଯୋଗ ଦେଲାପରେ ଆସିବ ! ସେତେବେଳେ ତମେ ଦିପଦ ଟାଣ କରି କହିଲେ 
ହେବନି ? ମୋ କଥାକୁ ସିନା ଫାଙ୍କି ଦେଉଛି, ତମ କଥାଟା କଣ ତଳେ ପକାଇ ଦେବ ? 
- ମା'ର ମନତ, ସେ ନିଜ ପ୍ରାଣର ବ୍ୟାକୁଳତା କେବଳ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଆାଚ୍ତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ । 


“ଆସିଲେ କଣ ହେବ ? କହିବ - ‘ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହୁଛି । 
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ତମେ ଦୃହେଁ ସଦାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛ ! କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ଜମି ଭାଗ ଲଗେଇ ଦେବା ! 
ଘରେ ଲୋକଟାଏ ଜଗୁଆଳି ପଦରେ ରଖ୍ଦେବା । ପରୁଆ ନାହିଁ। ତମେ କିଆଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛ 
? ମୁଁ ତ ଦରମା ଦେବି' । ଏମିତି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କଥାଟା ମାନ କହିବ । ବାହାଘର କଥା 
ଉଠାଇଲେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିବ । ତୋଟା ଆଡ଼େ ବୁଲି ପଳାଇବ । କ'ଣ କହିବ ଏଙ୍କୁ ?” 
- ନନ୍ଦର ବାପା ବିରଚ୍ତି ଭିତରେ ନିଜର ଆଶଙ୍କା, ସମ୍ଭାବନା ଓ ମନୋବେଦନା ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥାନ୍ତି । 


ନନ୍ଦରବୋଉ ସକାକୁ ଗାଧୁଆ ସାରି ଚଉରାରେ ପାଣି ଦେଲା ବେଳେ, ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଦୀପ ବସାଇବା ବେଳେ ପୁଅର ବାହାଘର କଥା ଜଣାଣ କରୁଥାନ୍ତି । ବାପା ବି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକୁ ଥାନ୍ତି ଯୋଉଠି ହେଉପଛେ ଭଲ କୁଳର ଭଲ ଝିଅଟିଏ ବେଗାବେଗି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସୁ, ପୁଅ ଯୋଉଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ, ସେଠି ବାହାଘର କରିବାକୁ ସେମାନେ 
ରାଜି ! ଖାଲି ପୁଅ ହିଁ କରୁ । ଠାକୁରଙ୍କଠାରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାଗୁଣି ଥାଏ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର । 


ll ୨୦ lI 


କିଆ ବୁଦା ଗୁଡ଼ିଏ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କରରେ । ଫ୍ଲ ଫ୍ରଟିଛି । ବାସ ଚହଟୁଛି | ନନ୍ଦ 
ଶୁଣି ଆସିଛି, ଏଭଳି ଥାନମାନଙ୍କରେ ଗାତଥାଏ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ସାପମାନେ ରହନ୍ତି । ସାପ 
ତ ନିଜେ ଗାତ କରି ଢାଣେ ନାହିଁ, ସେ ଅନ୍ୟର ଗାତକୁ ଅଧ୍କାର କରି ନିଏ । ହୁସିଆର 
ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ତଥାପି, କିଆ ଫୁଲର ଶୋଭା ଓ ସୁରଭିର ତ ପୁଣି ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । 
ନନ୍ଦ ଟିକିଏ ମନ୍ଦ୍ରର ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ, ରାସ୍ତା ଓ ତାର ଦୁଇ ପଟେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ |! 
ନେଉଳଟିଏ ସାମ୍ବାରେ ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରଜାଙ୍କର ପୁରୁଣା 
ନଅର | ଏଇଠି ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହେବ ! ସେ ଏଇ ବାଟେ ଆସିଥୁଲା ! 


ରାସ୍ତା ପାଇଁ ଧନ୍ଦି ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ବୁଲାଣି, ମୋଡ଼, 
କେଉଁଟା କେଉଁ ଆଡ଼କୁ, ଥରେ ଢାଣି ଗଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତଥାପି, ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ଚାଲି ଆସିଛି ବାଟ ମୁହଁ ଯାଏ ! ନନ୍ଦ ଓଦା ଗାମୁଛା ଥ୍ବା ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା କାନ୍ଧରୁ କାଢ଼ି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ! ଗାଡ଼ିରେ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିଲା ! କୁଣ୍ଡରେ ମନବୋଧ ଗାଧୁଆ, 
ପହଁରିବାଠାରୁ ମନ୍ଦିର ଦୂଆରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଲେଉଟିବା, ପୁଣି ବାଟରେ କିଆ ଫୁଲର 
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ମହକ ଓ ପଛ କରକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍ବା ନେଉଳର 
ଚେହେରା ଏତେ ସଜ ଓ ସରସ ନଥ୍‌୍ଲା, ଯେତିକି ଥ୍ଲା ରହି ରହିକା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି 
ଚଢ଼ି ଯିବା ବେଳର ପ୍ରୀତି ପ୍ରଦ ଅନୁଭବ । 


ଯିଏ ନାଚୁଥାଏ, ସେ ନାଚିବାର ଆନନ୍ଦ ଯେପରି ଉପଭୋଗ କରେ, ଯିଏ 
ଦେଖୁଥାଏ, ତାର ଅନୁଭବ ଓ ଉପଭୋଗ ତାଠାରୁ ନିଆରା ! ମନ ଭିତରେ ଶ୍ରେୟ ଓ 
ପ୍ରେୟର ଲୀଳା, ଆଗେର ଯିବା ଓ ଅଟକି ଯିବାର ଅଶ୍ବସ୍ତିକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ଓ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟଠାରୁ ଅନୁମାନ କରିବା ଆଉ ଏକ ବ୍ୟାପାର ! ମୀମାଂସା ସୂତ୍ର କହେ, ଯାହା ମଣିଷକୁ 
ବିହିତ କର୍ମରେ ପ୍ରଯୋଜିତ କରାଏ, ତାହା! ଧର୍ମ । କିନୁ ତାରି ଭିତରେ ବିହିତ ଅବିହିତ ସୀମା 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଆଇ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାକ୍ଷୁଷ କରିବା, ଉପଭୋଗ କରିବା ଓ ତାର ସ୍ମରଣ ତଥା 
କିଞ୍ତ କିଞ୍ତ ଆସ୍ଵବାଦନ ରସବୋଧ, ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ଜଥା ! ତାହା ଶିଳ୍ପୀ, କଳନାକାରର 
ଧର୍ମ, ଏବଂ ତାହା ହିଁ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସୃଢ୍ରନର ସରଣୀ ! 


ମନ ଓ ଦେହକୁ ଏକ ସରସ ଉପଲବ୍ଧି ଦେଲା ଭଳି ପାଗଟିଏ ଥୁଲା ! ନନ୍ଦ ଡ଼ାକ 
ବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ତାର ମନକୁ 
ଆବିଷ୍ଟ କରି ରଖ୍ଥାଏ ସେଇ ଯୁବତୀଟିର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ । ମଧୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଲମ୍ବା ବେକ, 
ସୁଗଠିତ ଚେହେରା, ସୁନ୍ଦର ନାକ ଓ ଦେହରେ ଜଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଓଦା ଲୁଗା ତଳୁ ତଳୁଶ୍ରୀର 
ଆକର୍ଷଣ; ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାନସପଟରୁ ତାହା ପୋଛି ଦେବା କଷ୍ଟ । 


ଏକଦା ଶରତର ସାୟାହ୍ନରେ ଜଣେ ପ୍ରବକ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ- “ନାରୀ ହେଉଛି 
ଶକ୍ତି । ସେ ସମ୍ଭୋଗର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ । ଦେବତାମାନେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୂପା ଓ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଗଲେ, ତେଣୁ ବିଜୟଶ୍ରୀ ମିଳିଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ମହୀଷାସୁର ତାଙ୍କୁ 
ଲୋଡ଼ିଲା ଉପଭୋଗର ସାମଗ୍ରୀ ଭାବରେ, ତାର ବିଲୟ ଘଟିଲା | ନନ୍ଦ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ । ସେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲେ - 
“ଏ ପଶ୍ଚିତେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ତ, ତେଣୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥାଟା ମନେ ପଡୁନି, ପାର୍ବତୀଙ୍କ 
ସହିତ ଶିବଙ୍କ ସଂପର୍କ କଥା ସୁଦ୍ଧା ଉଠାଉ ନାହାନ୍ତି ।” ନନ୍ଦ ଠାରି ଦେଲା, କିଛି ଦୂରରେ 
ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରବଚନ ମଧ୍ଯ ସରି 
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ଆସୁଥୁଲା । ନନ୍ଦ ଓ ଗୋକୁଳି ବାବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗପି ଗପି ବାହୁଡ଼ିଲେ । 


ଗୋକୁଳି ବାବୁ କହିଲେ- ““ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଇଛ୍ଛାଶକ୍ତି ¦ ସଂଭୋଗର ସପକ୍ଷ ବା 
ବିପକ୍ଷରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାମଙ୍କ ପରି ଅବତାର ପୁରୁଷ, ଅର୍ଜଧନଙ୍କ ପରି ବୀର 
ପୁରୁଷଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଣ ଦେଖାଯାଏ ? ଚତୁର୍ବର୍ଗ ଭିତରେ - କାମ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ । ସେହିପରି 
ଅର୍ଥ ବି ଚତୁର୍ବର୍ଗର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ସମ୍ଭୋଗକୁ ମନା କରିବ କିଏ ? କିଛ କାମ ହେଉ କି ଅର୍ଥ 
ହେଉ, ଏ ଦୃଇଟି ଧର୍ମ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିବାର କଥା ! ସଂସାରରେ ଚଳିବାକୁ 
ହେଲେ- ଧର୍ମ, ଅର୍ଥ, କାମ, ତିନୋଟି ଯାକର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି । ଏଇଠି, ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋକ୍ଷ 
କଥା ଉଠାଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ସହିତ କାମ ଏବଂ ଧର୍ମ ସହିତ ଅର୍ଥ ରହୁ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ 
କହିଲେ - ଅର୍ଥ ଓ କାମକୁ ଧର୍ମ ମାର୍ଗରେ ଅର୍ଚ୍ଚନ ଓ ଳପଭୋଗ କର । ସେଥୁରେ ମଙ୍ଗଳ 
ନିହିତ । ମୋର କହିବାର କଥା- ବିବାହ ଓ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । 
ଆବଶ୍ୟକତା ବି ଅଛି । ଭଲ ସନ୍ତାନ ଉତାରିବାକୁ ହେବ । ଭଇ ମଣିଷ ଉତାରିବାକୁ ହେବ 
। ଇଆଠୁ ବଳି ବଡ଼ କାମ ଆଉ କଅଣ ଅଛି, କହିଲ ?”” କେମିତି କେଜାଣି, ଅକସ୍ମାତବ 
ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା, ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ନିକେତନର ପରିବେଶ ଓ ସେଦିନ ଧର୍ମ ସଭାର 
ସ୍ମତି, ନନ୍ଦର ମନ ଭିତରକୁ ବିଜୁଳି ପରି ପଶି ଆସି ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା । 


ନେଉଳ, ସାପ, ଗାତ, କିଆ ବୁଦା କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ କିଆ ଫୁଲର ମହକ ବାରିଲା 
ନନ୍ଦ । କିଏ କେଉଁଠି ସେଇ ଫ୍ଲ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଣି ରଖ୍‌ ଦେଉଛି କି ? 


ଢୀପ୍‌୍ଟିଏ ପଶି ଆସି ଅଟକିଲା ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳା ହତା ଭିତରେ । ପଛ ପଟ 
ଡ଼ୋର୍‌ ଖୋଲି ଖପାଖପ୍‌ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ । ସାନଟି ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନିଛି । ବଡ଼ର ପରିଧାନ- ଶାଢ଼ୀ, ଉଭୟଙ୍କର ଗଢ଼ଣ କିଛି କିଛି ମିଶୁଛି । କିନ୍ତୁ ସାନଟି 
ଗୋରା ! ଗହମ ରଙ୍ଗ, ଛୋଟ ହୋଟ ବାଳ, ବୟ-କଟ୍‌ କରିଛି । ବଡ଼ଟି ଜୂଡ଼ା ବାନିଛି। ସାନ 
ଜଣକ ଲନ୍୍‌ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । ବଡ଼ ପଛରେ ଥୁଲା । ମୁହଁ ଟେକି ଇସାରାରେ କିଛି 
ପଚାରିଲା । ସାନ କହିଲା- “ଏତେ ଶୀଘ୍ର ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାନି । ଏଇଠି ଟିକିଏ ବସିବା ।” ତା 
ପରେ ସେ ଚଉଜିଦାରକୁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲା ! 


ଚଉକୀ ଦୁଇଟା ଲନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା । ସାନ, ନଥ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଚଉକି ଉପରେ 
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ବସି ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼, ଡ୍ରାଇଭର ହାତକୁ ରୁମ୍‌ର ଚାବି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ହସ ହସ ବଦନରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ପାଖ ଚଉକୀରେ ବସିଲା । ସାନଟି ହଠାତ୍ଵ ଉଠି ପଡ଼ି ପଚାରିଲା- 
‘ମୋ ଫୁଲ ?” 


ଂତୃ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଚୁ, ସେମାନେ ରଖ୍ବେ ନି ।” ଧୀର ଓ ମିଠା ସରରେ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ କହିଲା ¦! ନନ୍ଦର ସରସ ମନ ସେମାନଙ୍କର ଆଳାପ ଓ ଚଳଣିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆମୋଦିତ 
ହେଉଥାଏ । 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଶ୍ରତି ଦୁଇ ଭଉଣୀ ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଡ଼ |! ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପିକା । ଏବେ ଏଇଠି 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । ଶ୍ରତି ପଢୁଛି ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଜି ମନଟା ତାର ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗରଗର ହେଉଥାଏ । କହୁଥାଏ - 
‘ମଉସା ନିତାନ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋଜ ! କହୁଛନ୍ତି ଶୀଳାକୁ ବାହା କରିଦେବେ । ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ 
ପାଠ ପଢ଼ା ଅଧା ରଖ୍‌ ବିଭା କରାଇ ଦେବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ୨ ସେ କଣ ସତରେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ଏହା ଫଳରେ ଝିଅଟା" ତା ସ୍ଵାମୀ ଦେହରେ ନିର୍ମୂଳୀ ଲତା ପରି ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 


ହୋଇ ରହିବ ? ସେଇ ପୁରୁଣା, ଅଯୌଭ୍ରିକ, ବିରଭ୍ରିକର କଥା- କୌମାରେ ରକ୍ଷତି ପିତା, 


ଭରା ରକ୍ଷତି ଯୌବନେ.........- ତା ପରେ କଣ ତି ........- ହଁ, ବାର୍ବକ୍ୟେ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ରକ୍ଷତି.......... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମାଉସୀ ତ ନିଜେ ପଦେ କହିବା କଥା 


1 ସେ ଓଲଟି ଯୁକ୍ତିକରି ମଉସାଙ୍କ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! ସେ ଶୀଳା ବି ଶିଳାଟାଏ 
1 ସେଇଟାର କିଛି ନିଜସ୍ଵ ମତ ନାହିଁ । କି ବିଚିତ୍ର ଲୋକ ଏମାନେ ! 


ସେଇଟା ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟାପାର । ତୁ କାଇଁକି ଏମିତି ଉଦ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହଉନୁ ? 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୁଝାଉ ଥାଏ ଶୁତିକୁ । 


ଶ୍ରତି ବୁଝିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ । ସେ ଅଧ୍କ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁ ଥାଏ- 
‘ପାରିବାରିକ ? କି ପାରିବାରିକ ଏଇଟା ? ଇଏ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା, ଏଇଟା ଖାଲି ନାରୀ 
ସ୍ବାବଲମ୍ବନଶୀଳତା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ସମାଜର ସମସ୍ୟା ! ତୁମେ ତୁମ 
ଖ୍ଆଲ୍‌ରେ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗକୁ ଅପାରଗ, ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖ୍ଦବ ?' 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ କହୁଥାଏ- ‘ତୁ ଆଗ ଭାବିବୁଟି, ଇକୋନମିକ୍ସ୍‌ କଥାଟା 
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କଣ ? ଏଇଟା ମୂଳ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଶବ୍ଦ ¦ଇକୋ ନମସ୍ରୁ ଆସିଛି ! ୱାଇକୋସ୍‌ (ଠଠ5) ମାନେ 
‘ଘର ଏବଂ ନୋମସ୍‌ (Nomos) ମାନେ - ମାନେଜମେଣ୍କ (Management) । ତେଣୁ 
Economics ର ମୌଳିକ ଅର୍ଥ ହେଇା-Management of the house. ଘର 
ଚଳେଇବା | ସେଠି ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍‌ ସମାଜରେ ନାରୀମାନେ ଘର ସମ୍ଭାକୁଥ୍‌ଲେ । ଶୀଳା ଯଦି 
ସେତିକି କରିପାରିଲା, ତା ସହିତ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ବଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରି ପାରିଲା, 
ସେଇ ତ ଯଥେଷ୍ଟ” । 


ଶ୍ରୁତି, ଅତି ବିରଭ୍ର ହୋଇ କହିଲା - ବବୁଦୁଙ୍କ ପରି କଥା କହନା, ପାଠ ପଢ଼ିସାରି 
ବାହା ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ କରିପାରିବନି ? ଏସବୁ ନିଜ ମନୋବୃରି, ବାପାମାଙ୍କ ତାଲିମ୍‌ ଓ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ବୁଝାମଣାର କଥା ! ଚାଉଳ ନଦ୍ମଟୁଣୁ ଓଡଲାଇ ଆଣିଲେ ଠିକ୍‌ ଭାତ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଖୁବ୍‌ ହେଲେ କୁହାଯିବ ଭାତଟା ଚାଉଳିଆ ହୋଇଛି ! ଫଳଟା ପାଚିଥ୍‌ଲେ କହିବା- ପାଚିଲା 
ଫଳ, ନ ପାଚିଥ୍ଲେ- ଦରପାଚିଲା । ସେମିତି ଦୁଇଟି କଥା- ପାଠୁଆ, ଦରପାଠୁଆ।” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ହସିଦେଲା । କହିଲା- ‘ସେ ଦରପାଚିଲା ଫଳଟାକୁ ରଖ୍ଦେଲେ 
ପାଚିଯିବନି ?' 

“ଡ଼ୋଣ୍ଟ ଟକ୍୍‌ ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ” - କହି ଶୁତି ଉଠି ଆସିଲା ! ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଚାଲି ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧୁର ହସ ହସିହସି ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ! 


ବାରଣ୍ଡାରେ ନନ୍ଦ ବସିଥୁଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିବା ବାଟରେ ତା ଉପରେ ଦ୍ରଷ୍ି ପଡ଼ିଲା ! 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ନନ୍ଦ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବା ଭଦ୍ରତା ବୋଲି ଭାବି, ପଚାରି ଦେଲା- 
‘'ଖାଇଲେଣି ?” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓଠରେ ସେଇ ସ୍ମିତ ମଧୁର ହସ ଥାଏ ! ମୁହୃୁରେ ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା - 
‘ଆଜ୍ଞା, ତା ପରେ ନମସ୍କାର କରି, “ଆସୁଛି” ବୋଇି କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଗଲା ! 


‘ଆସୁଛିଂ ଅର୍ଥ ଆସୁଛି ନୁହେଁ । ନନ୍ଦ ବୁଝିଲା । ସେ ବି ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲା | 
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ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସିବା ବେଳକୁ ନନ୍ଦ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା । ମୂର୍ରିବାବୁଙ୍କ ଘର । 
ସୁବଳବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ କଥା ବାଁ । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଝିଅର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ 
କରି, ବର ଖୋଜିବାକୁ ବାହରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସୁବଳ ବାବୁ । 


ସୁବଳ ବାବୁ, ଶାନ୍ତ ସୁଠାମ ବ୍ୟର୍ତି । ଲାଜ ଲାଜ, ଭାଶ୍ରିଆ ଭାଣ୍ଡିଆ ମୁହଁ 1 କିନ୍ତୁ 
ବ୍ରବ୍ଧି ଭାରି ତୀକ୍ଷ୍ । ଲକ୍ଷ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସେ କହୁ ଥାଆନ୍ତି- 


When a man doesnot know 

What harbour he is making for, 

no wind is right wind. 

ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଥଟା - ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ପରା, ଆଉ 
ସ୍କୁଲ ନାଁ ଧରନା ।” 

ମୂର୍ଭି ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ଝିଅଟିର ଫଟୋ । 


କେଉଁଠି ପବନରେ ଝରକାଟା ପିଟି ହୋଇଗଲା । ଶବ୍ଦରେ ନନ୍ଦର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେ କର ଲେଉଟାଇଲା । ଭାବିଲା - “ବାପା ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା 
ସୁବଳ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନଥ୍‌ଲା ତ !' 


ବେଗାବେଗି ଉଠିବାକୁ ହେବ ! ସକାଳେ ବାହାରି ଯିବା କଥା । ରବିବାରଟା 
ବୋଲି ବାଟରେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇଥଲା | କିଛି ମନ ପରିବର୍ଁନ ମଧ୍ଯ ହେଲା | ଭଲ 
ବି ହେଲା | 


ନନ୍ଦ ପୁଣି ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 


॥ ୨୧ ॥| 


ନନ୍ଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖ୍ଲା ଶ୍ର୍ଧା ଓ ଶୁତି ସେମାନଙ୍କ କୋଠରୀରୁ 
ବାହାରିଲେ । ସେ, ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କହିଲା -“ଗୁଡ଼୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ।” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ସଲୁଢ ଭାବରେ ନମସ୍କାର କଲା । ଭଦ୍ରତାରେ କିଛି ପଚାରିବା ଉଚିତ୍ବ ବୋଲି 
ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲା ଓ ପାଚାରିଲା- ଏବେ ଯାଉଛନ୍ତି ?” 
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ହଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯାଉଛି” ବୋଲି କହି ନନ୍ଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା | ତା ସ୍ଵରଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର 
ଓ ଆନ୍ତରିକ । 


ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ କେତେ ଥର ବା ସେମାନେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ପୁଣି ଆଳାପ ଅବା କେତୋଟି ବାକ୍ୟରେ ହୋଇଛନ୍ତି ! ତଥାପି 
ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ମମତା ବୋଧ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥଲା । 


ନନ୍ଦ ଫେରିବା ବାଟରେ ସେଇ ପାହାଡ଼ ଓ ଝରଣା କଥା ଭାବୁଥାଏ । ବଙ୍ଗଳା 
ଭିତରୁ ହାତୀଟିଏ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ବସିବା ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ସେଇ ପାହାଡ଼ଟି ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଓ 
ବିସ୍ତତ | 


ପାହାଡ଼ ତଳେ କଲେଜ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେଇଠି ଅଧ୍ଯାପିକା । ନନ୍ଦ ସିନା ଶ୍ରଦ୍ଧାର କର୍ମ 
କ୍ଷେତ୍ର ଜାଣିଲା, କିନୁ ସେ ତ ନନ୍ଦର ନାଁ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ନଥ୍ବ ! ହଁ, ଦରକାର ବା କଣ ? 


ସେଇ ଫୁର୍ଭି ଗୋରୀ ଝିଅଟିର ନା- ଶୁତି । ତା ଯୁକ୍ତି ନନ୍ଦ ମନକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ 
ବୁଇଁଥ୍ଲା | ସନ୍ତାନଟି ଝିଅ ବୋଲି ତା ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଅଣହେଳା କରିବାଟା ଅପରାଧ । ସୁବଳ 
ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଝିଅଟିର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ, ବର ଖୋଜିବାରେ ମାତି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଫଟୋରୁ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଝିଅଟି ସୁଶ୍ରୀ । ତା ମା ତାକୁ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିରେ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ବାପା ମା, ଦୁହେଁ 
ଚାହୁଥ୍ଲେ ଝିଅଟି ବାହା ତୋଳା ହୋଇ ଘରଦ୍ବାର କରି ରହୁ | ଭଲ ସ୍ତ, ଭଲ ବୋହୂ ହେଉ, 
ଦୃହିତା ପରା ଦୁଇ କୁଳକୁ ହିତା ! ତାହା ତାଙ୍କ ଝିଅଠାରେ ସଫଳ ହେଉ । ସବୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ବାପମା ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ବର ପିତାମାନେ ମଧ୍ଯ ଘରକରଣା, ସୁଲକ୍ଷଣା ବୋହୂ ଚାହାନ୍ତି 
1 ନନ୍ଦର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ରେବତୀ କଥା ! ଭାବିଲା, ସତେ କଣ ସମୟ 
ଏମିତି ଠାଏ ଠାଏ ଅଟକି ଯାଇଛି ? ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସତେ 
ସେଇ ଆଗ ଭଳି ଅଛି ? ତାକୁ ବି ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା । 


ସୁବଚବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ହୁଏତ ବାହାହୋଇ ଯିବଣି । ଝିଅ ଘିଅ ରହିଲେ ଗନ୍ଧାଏ । 
ତେଣୁ ବାପମାୀ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି ଝିଅଟି ଗୃହଯୋଗ୍ୟାହେବା ପରେ ପରେ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ହାତକୁ 
ଦିହାତ କରାଇ ଦେବାକୁ । ଏପଟେ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ଚବିଶ ପଚିଶ ହେଲେ ବାପା ମା ବାହା 
କରାଇ ଦେବାକୁ ଟାହୁଛନ୍ତି । “ଟୋକା ଟାକେରିଆ ଲୋକ ବେକରେ ପଇଲେ ଆପେ ବଜେଇ 
ଶିଖ୍ବେ ! ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ବୟସ ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୟସରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ 
ସିନା, ସେମାନେ ତୁଲାଇବେ, ତା ନକଲାଯାଏ କଅଣ ଆଉ କରିବେ ? ପୋଲାଫାଙ୍କିଆ 
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ହୋଇ ବୁଲିବେ ।” ଏହା ହେଲା ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ରହିଥ୍ବା ବାପ ମାଆମାନଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଓ ମନେଭାବ । 


ବିବେକ ଓ ବିଚାର ଶକ୍ତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲିଲେ- ଅସୁବିଧା ଆସିପାରେ ସିନା, 
ବିପଦ ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା ବି ଯାହା ଆସିବ, ତାହା କେବଳ ସାମୟିକ । ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁ ଓ 
ଗୋକୁଜ୍ଦିବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ନନ୍ଦର ଏହିପରି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଫିଟିଛି । ସେ ଏବେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଗୋଟାଏ ସୁସସୁନ୍ଦର ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାର 


ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । 


ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ଅଟକାଇ ଦେଇ, ପୁଣି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ହାତ ପଛକୁ ନେଇଗଲ 
! । ନନ୍ଦ ମନକୁ ଦକା ଚୁଇଁଲା, କଣ ହେଲାକି ? ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ବିଲେଇଟାଏ ରାସ୍ତାର 
ଏପଟରୁ ସେପଟକୁ ଯାଉଛି । ବିଚରା ବିଲେଇ ! ମନେ ମନେ ହସିଲା ନନ୍ଦ 


ପଛରେ ରହିଗଲା ସେଇ ପାହାଡ଼; ଯାହାର ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ଗୁଜୁର ଶୋଭା, ଝରଣାର 
ବାରିଧାରୀ ତାର ମନ ଓ ନୟନକୁ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଶରତ ରତୁର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ 
ଚମକୁ୍ାର ଦିଶୁଥ୍ବ ଏଇ ସ୍ଥାନ ¦ ଚନ୍ଦ୍ର ମନର ଅଧ୍ପତି । ସେ ପୁଣି ତିଷଧୀଶ | ବୃକ୍ଷ, ଲତା, 
ଗୁଲ୍ମମାନେ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଓଷଧ୍ଗୁଣ ଆହରଣ କରନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦୋହଲୁ ଥୂଲା ନନ୍ଦର ଦେହ । ଚହଲୁଥ୍ଲା ତାର ମନ | କେତେ ଦୂରେ ଚନ୍ଦ୍ର କେତେ ଦୂରେ 
କୁମୁଦିନୀ । ହୁଏତ ଶାରଦ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଏଇ ପାହାଡ଼କୁ ସଙ୍ମୋଳି ଆସିବ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ନନ୍ଦ କଣ ଏଠି ଥ୍ବ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଞଷଧ୍‌ ଗୁଲ୍ମମାନଙ୍କର ସଂପର୍କର ଇତିବୃତ୍ତ ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର ! 


ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପୁଅ ଅତ୍ରି ରଷି ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବାପା | ଚନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ବିନା ମାଆରେ ପୁଅ ! ଏହା 
ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ କରଣି ! ତେଣୁ, ଅତ୍ରି ଚାହିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେବତା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉ । ବ୍ରହ୍ମା 
କହିଲେ- “ତଥାସତୁ'! ଏହି ଅବସରରେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଓ ଅପ୍ସରାମାନେ ମୁନି ରଷିମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସାମ ଗାନ କଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସ୍ତୁତିକଲେ ! ଅପୂର୍ବ ସେହି ଗାନ ! ତାଆରି ପ୍ରଭାବରେ 
ବସୁଧାରେ ଥିଷଧ ଗୁଳୁମାନ ଉଠିଗଲା । ଏହା ହେଲା ସଂଗୀତର ମହିମା ! 


ପଦେ ପଦେ ଗୀତ ମନର ବିଷାଦକୁ ଧୋଇ ଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଦ 


ଅୟନାନ "୯୧ 
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ମନରେ ଉତ୍ସାହ ଭରିଦିଏ । ଏହା ନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଗୀତ ସହିତ ନୃତ୍ୟ ଓ ବାଦ୍ୟ ପ୍ରତି 
- ଅନୁରାଗ ବଢ଼ିଛି ଏହି ଅନୁଭବରୁ | ସେ ଶୁଣିଛି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଇ ନାନା ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା 
ହୁଏ । ଏହାର ପ୍ରଭାବରେ ଫସଲ ବି ବଢ଼ିପାରେ । ତେଣୁ ଏଇ ଶୁଣା କଥା ଓ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 
ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ଭାବେ ଏମିତି କିଛି କିଛି ପୁରାଣ କାହାଣୀ 
ସହିତ ବିଜ୍ଞାନର କଣ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଅଣ୍ଡାଳି ହୁଏ । 


ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ଉପତ୍ୟକାରେ ଗୋଟିଏ ଜନଗୋଷ୍ଠୀ- ମିରି । ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ବାପା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମା ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି | ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସ ! ଏହି ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ମିରି ଜାତିର ଜନ୍ମ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ୂଢ଼ ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦ 
ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଦୁହେଁଯାକ ପୁରୁଷ ଦେବତା । ସେମାନଙ୍କ କୀର୍ଭି ଅପକୀର୍ରି 
ବିଷୟରେ ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ନାନା ଉପାଖ୍ୟାନ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । କଳ୍ପନାର ଗତି ଓ ବିଶ୍ଵାସର 
ଧାରା ଭିତରେ ଅପୂର୍ବ ସେ ଛନ୍ଦଣି । ବିଚିତ୍ର ସେ ବାହୁ ବନ୍ଧନ ! କିଏ କହେ- ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମିଥ୍‌, 
ମାନେ ମିଥ୍ୟା ¦ ପୁଣି କିଏ ଭାବେ, ଏହା ସତ୍ୟ, ଏହାର ଶ୍ରବଣ ଓ ପଠନରେ ପୁଣ୍ୟ ହୁଏ । 
ଏହା ପବିତ୍ର । ଏହା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ସତ୍ୟ, ଦ୍ଵାପର, ତ୍ରେତା ପ୍ରଭୂତି ଯୁଗମାନଙ୍କରେ 
ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା | ଏଥୁରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଲୀଳା ଓ ମହିମାର ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ତାହା 
ମୁନିରଷିମାନେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏହାକୁ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ବା ଲେଖାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟାସ କେମିତି 
ମହାଭାରତକୁ ଗଣେଶଙ୍କ ହାତରେ ଲେଖାଇଥ୍‌ଲେ, ତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଏ ! ତଥାପି ଏହାରି 
ଭିତରେ ମିଶି ଯାଇଛି ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରବହମାନ ଧାରା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖାଇବାର 
ଉଦ୍ୟମରେ କିଏ ମଗ୍ନ ତ, କିଏ ମିଥ୍‌ର ମାନେ ବାହାର କରିବାର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେଷ୍ଟାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ! ନନ୍ଦ, ତା ବାଳୁତ ବୟସରେ ବହୁତ ପୁରାଣ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି । ପୁଣି ଶୁଣିଛି - 
ମନପବନ କଠଉ, ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା, ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଓ ଦୁଃସାହସୀ ରାଜପୁତ୍ର କାହାଣୀ, 
କଲୁରେଇ ବେଣ୍ଟ, ସାଧବ ଘର କଥା ! ପିଲାଦିନ ତମାମ୍‌ ଏଗୁଡ଼ିକ ତା ମନକୁ ଖୁସି କରି 
ରଖ୍ଥ୍ଇା ।! ସୁଖ ଦେଉଥ୍ଲା | କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ଘଟଣୀାନ୍ତରକୁ ଗତି 
କଲାବେଳେ ମନରେ ତାର କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା । ଏଭଳି ଗପ ପିଲାମାନଙ୍କର କଣ 
କରେ ବା ନକରେ, ସେ ବିଷୟରେ ପରଖ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଧ ହୁଏ । ଗାଡ଼ିର ଗତି ସହିତ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନରଖ୍‌, ନାନା ଦିଗକୁ ଗତି କରୁଥାଏ ନନ୍ଦର ମନ । 


*“ ଆବେ ଶଳା” ବୋଲି ପାଟିଟାଏ କରି ଗାଡ଼ିର ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଦେଲା ଡ୍ରାଇଭର ! 


୯୨ ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ ଅନାଇଲା, ବୁଢ଼ାଟିଏ ବାହାଙ୍ଗିର ଦୁଇ ପଟେ ନାନା ଆକୃତିର ହାଣ୍ଡି, ଆଟିକା, ମାଠିଆ 
ଧରି ଶଡ଼କର ଏପଟୁ ସେପଟକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଛି । ସେପଟେ ଧାଡ଼ିଏ ଗଛ । ଛାଇ 
ପଡ଼ିଛି । ପୁଣି ସେଇ ପାଖେ ଚାଲିବା ସୁବିଧା । ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏପାଖରୁ 
ସେପାଖକୁ ଯାଉଛି । 


ଗହୀର ବିଲରୁ ଘାସ ଗୋଛାଏ ମୁଣ୍ଡାଇ ଶଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଟିଏ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଅନାଇ କହିଲା- “କାଲାଟା ଆଜ୍ଞା | ହରନ୍‌ ଶୁଣି ପାରି ନାହିଁ କି ମଟର ଆବାଜ 
ବାରି ପାରି ନାହିଁ ।” 


ପରକୁ ଆପଣାର କଲାପରି ହର୍ଣ୍ଣା।, *ଆୱାଢ? ଆଦି ବାହାର ଶହଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜସ୍ବ 
କରି ନେଇଛି ଆମ ଭାଷା ! 


ହାଣ୍ଡି ଭାର ଧରିଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ାଟି ଅରେ ସେ ଲୋକଟି ଆଡ଼େ, ଥରେ ଡ୍ରାଇଭର 
ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା, ମୁହଁରେ ଭାଖ଼ିଆ ଭାଶଣ୍ଡିଆ ହସ । 


ନନ୍ଦ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ, ଲୋକଟି କାଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ଶହ୍ଦ ବା ହର୍ଣ୍ ଶୁଣୁ ଜି 
ନଶୁଣୁ, ଅନ୍ତତଃ ଡ୍ରାଇଭରର ଗାଳିଟା ଶୁଣିପାରିନଥୁ୍‌ବ 


ସେ ଡ଼ି.ଏଫ,ଓ ଙ୍କ ନୀ କଣ କେଜାଣି; ଶୀଳାର ବାପା | ଝିଅର ପାଠ ପଢ଼ା ଅଧା 
ରଖ୍‌ ବାହାକରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରୁତି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଛି । ସେ କଣ ଶ୍ରୁତିର ଗାଳି 
ବା ଆଉ କାହାର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ କଥା ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ବେ ? ସେ ଚାହୁଛନି ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ 
କରକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସେଠି ଚାଲିବା ସୁଖକର । ନିରାପଦ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଓ ବର 
ଦେଖ୍‌ଥ୍ବେ । ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଥ୍‌ବ, ଭାବିଥ୍ବେ, ସେଇଘରେ ସେଇ ବର ସହିତ ଝିଅଟି 
ତାଙ୍କର ସୁଖରେ ଓ ନିରାପଦରେ ରହିବ ¦ ଯଦିବା କେଉଁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କହୁଥ୍‌ବେ- “କାହିଁକି 
ଛୁଆଟାକୁ ଏଇ ବୟସରୁ ବାହା ଦେଉଛନ୍ତି ?? ସେ ନୀରସ : ହସଟିଏ ହସି ଦେଉଥ୍‌ବେ । 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଯାହା ବୋଝ୍‌, ତାକୁ ଗରୁ | ତଥାପି, କହିବା ଲୋକର ମନ ଜଢଗିବାକୁ 
ଯାଇ, ଜବାବ୍‌ ଦେଉ ନଥ୍‌ବେ। ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସଟିଏ ହସି ଦେଉଥ୍‌ବେ । କଦବା କାହା କଥାରେ | 


ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଉଦୟ ଅସ୍ତର ଲୀଳା ଖେଳା ଦେଖାଉଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଏ କଣ କଳ୍ପନା କରୁଛି କି କଣ କରୁଛି, ସେଥ୍ରେ ସେମାନଙ୍କର ଯାଏ କେତେ, 
ଆସେ ବା କତେ ! ସେମିତି କଇଁ ଫୁଲ ଓ ପଦ୍ଧ ଫୁଲର କଥା ! 


ଅୟନାନ୍ତ ୯୩ 
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ନନ୍ଦ ନିଜ ଭାବନାକୁ ନିଜେ ଅପସନ୍ଦ କରିଦେଲା ମନେ ମନେ । ଧ୍ୟାତ୍ଵ କଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମନରେ ପଶିଯାଉଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧା ତ ଆଉ କଇଁ ଫୁଲ କି ପଦ୍ଧ ଫୁଲ ନୁହେଁ; ପୁଣି ସେ 
ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ର କି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ନୁହେଁ; ସେ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅଟିଏ ! ତାଠାରୁ ହୁଏତ 
ବୟସରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ସାନ ହୋଇଥୂ୍‌ବ ! 


ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ସେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଉଥୂଲା । ରଣ 
ଭାର ତୁଟାଇବା ଓ ଘର ଦ୍ଵାର ସଜାଡ଼ିବା ଆଳରେ ଦିନ ଗଡ଼ାଉଥୂଲା | ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ 
ଘରର ମରାମତି ଓ କିଛି ଅଂଶ ତୋଳା ହେବା କାମ ହୋଇ ଯାଇଛି । ରଣ ବି ଶୁଝି ଗଲାଣି ¦ 
କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ ବଢ଼ି ଯାଇଛି ନନ୍ଦର ବୟସ । ଆଉ ଏବେ ପୁରୁଣା କି ନୂଆ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସୁ ନାହିଁ । ବରଂ ବଢ଼ୁଛି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ହତାଶା । 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାରିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା 
ଅଛି । ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଦୁଇଦିନ କଟିଯିବ । ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକ ଏବେ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଦରକାର । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରୁଛି । ଏ ଭିତରେ 
ସହରଟି ଅନେକ ବଦଳି ଯିବଣି । 


ମନ ଭିତରକୁ ବିତିଲା ଦିନର ସ୍ମତି ଚହଟି ଅସିଲା | ପୁରୁଣା ଥାନ, ପୁରୁଣା ଜନ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିବାକୁ ହେବ । ଏ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା 
ବଦଳି ଯାଇଥୁବ 


ମନ ଭିତରେ ନାନା ଚିନ୍ତା ଲଟେଇ ଯାଉଥାଏ । 


Il ୨୨ ॥ 
“ବୃଝିଇ ନିକି, ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି - ଜଠର, ଜଳାଶୟ, ଜାୟା, ଜାମାତା............... 
ଆରଟା କଣ ତି........... ଅଃ, ହେତୁ ପଢ଼ୁନି.......... ହିଁ.......ଜାତ ଦେବ, ଏମାନଙ୍କ କ୍ଷୁଧା 


ମେଣ୍ଟାଇ ଖୁସି କରିବା କାଠିକର ପାଠ ! ଯେତେ ଢ଼ାଳିରେ, ଯେତେ ଦେଲେ ବି ଏମାନେ 
ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ହଉ, ଥାଉ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ସୂଚନା ଦେବେ ନାହିଁ ”' - ପ୍ରବଚନ 
ଚାଲିଛି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର । ” 


ପୃଥୁଳବପୁ, ଲମ୍ବୋଦର, ସଚିତ୍ର କପୋଳ, ଶୁଭ୍ରବସନାବୃତ ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣକ କହିବା 
୯୪ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଭିତରେ ଅନାଉଥାନ୍ତି ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗଙ୍କୁ । ତଦୁପରି ଆଖ୍‌ରେ ଚତୁରତା ଚହଟାଇ, ପୁନଃ ପୁନଃ 
ଅବଲୋକନର ଭଙ୍ଗ ବଡ଼ ଉପଭୋଗ୍ୟ ! 


ଶ୍ରୋତା ଜଣକ ସୁବଳବାବୁ ହେବେ ପରା ! ନନ୍ଦ ନିରେଖ୍‌ ଅନାଇଲା ¦ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, 
ହଁ, ତ! ଇଏ ଏଠି କେମିତି ? 


ଏଇ ସରକାରୀ ଅତିଥ୍‌ ଭବନରେ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅବସ୍ଥାନ ଓ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ 
ଚଳ ପ୍ରଚଳ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ! ତଥାପି, ସେ ମନର ଭାବନା ମନରେ ଛପାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା | ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିବା କଥା । ଅନ୍ତତଃ 
ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ବୁଝି ହେବ ତ ! 


ମୂର୍ଭିବାବୁ ଓ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେ ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ନନ୍ଦ ଏହି ଖବର ପାଇ, ରେଲ କଲୋନୀରୁ ଫେରି 
ଆସିଥ୍ଲା ବିଷାଦ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ସେଇ ବିତିଲାଦିନର 
ଅଭୁଲା ସତି । ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣାକୁଳେକ୍ଷଣମ୍‌ ନନ୍ଦ, ଛାତିର ବେଦନାକୁ ଆଖ୍ବାଟେ କାଢ଼ି, କାଢ଼ିପାରୁ 
ନଥ୍ଲା ! ଏହାର କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସୁବଳବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଆକସ୍ମିକ ସାକ୍ଷାତ ଗ୍ରୀଷ୍ରେ 
ଘନାଗମ ପରି ମନେ ହେଲା । ତଥାପି, ସେଠି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର କୌଣସି ଆଳାପ ସମୟରେ 
ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ରି ଭାବରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବା ଉଚିତବ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ 
ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଢର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଏତେ କୌତୁହଳ ଭରା ଆଳାପରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ରସ 
ଭଙ୍ଗ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ ଶୁଣା ଯାଉ । ସେ ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ସୀମା ଭିତରେ ଅନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି କାନ ଓ କଥାର ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ଟହଲ ମାରିଲା ! କାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥାଏ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା । 


ଲୋକଟି କହୁଥାଏ -“ ବୁଝିଲେ ନିକି, ଜାମାତା ସିନା ପର ପୁଅ, ତାର ଢାୟା 
ତମର କଣ ? ସେ ତ ପର ନୁହ, ତମରି ଝିଅ, ଜାମାତାକୁ ତମେ ଯୋଉ ଚାରଣାର ସମ୍ପର୍ତ 
ଦେବ, ଝିଅ ସେଥ୍‌ରେ ଅଣାଏ ମିଶାଇବ ନା ନାହିଁ ? ଆଖରି, ସମ୍ପରି ତମ ଝିଅ ଓ ତା 
ପିଲାଏ ଭୋଗ କରିବେ । କୁଣ୍ଠିତ ହଉଚ କିଆଁ ।” 


ଅୟନାନ୍ତ ୯୫ 
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ମୁଁ କୁ......... ” ସୁବଳ ବାବୁ କଣ କହି ଆସିବା ବେଳକୁ, ସେ ମାଡ଼ିବସି କହୁଥାଏ - 
ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୋ କଥାଟା ବୁଝିଲ ନିକି, ସମୁଦିଏ ତମର ଜାଗା, କୋଠା ସବୁ ବୁଝିଦେଇଛନ୍ତି 
ବାୟା ସହିତ ଦର କଷାକଷି ବି ହୋଇ ଯାଇଛି । ହେଲେ, ମୁସ୍ତରୀ ପକ୍ଷ ହେଲ ତମେ, 
କିଓ, ତମେ କିଏ, ତମ ଜୁଆଇଁ କିଏ ? ହେଲା। ମୁଁ ତୁମ ସମୁଦିଙ୍କି ବୁଝାଇ ଦେଲି - କନ୍ୟା 
ସହିତ ଗୋ ସୁବର୍ଣ୍ଣାଦି ଯାହା ପାଇଲ ପାଇଲ, ବଡ଼ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ବାହାଘର ହେଲା, ଦି 
ପିଠିର ଖର୍ଚ ବି କନ୍ୟା ପକ୍ଷ ସମ୍ଭାଳିଲେ । ତା ବାଦେ ବି ସେମାନେ କହିଥ୍‌ଲେ ଭୂମି ଖଣ୍ଡେ 
ଦେବେ ବୋଲି । ସେମାନେ ଭଦ୍ର ଲୋକ | ଏଇ ଦେଖ, ଦେଲେ ଜି ନାହିଁ ? ହଇଓ, ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ତମ ସମୁଦିଙ୍କର ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ ଆଉ ଜୁ ଅଛି ! ମାନି ଗଲେ । କହିଲେ - ହଁ 
ସୁବଳବାବୁ ଖାଣ୍ଟି ଲୋକ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ କେମିତି ଉଁ... ଚୁ ଥବା ପରି 
ଲାଗିଲା ।” 


ସୁବଳବାବୁ ଅଟକିଲା ବାକ୍ୟଟି ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ "ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ 
ନୁହେଁ ଯେ.......... ? 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ବାକ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ନଦେଇ, କହୁଥାଏ-““ଓହୋ,ସେ ଜାଣି 


ନାହାନି କି । ତମେ କାଇଁ କି କୁଣ୍ଠିତ ହେବ। ତମ ଆର ସମୁଦି କଣ ପଦେ ଫୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବେ 
। କିଓ ତମର କଂଣ ଏମିତି ଅଭାବ ଅଛି ? ପୁଅ ପାଇଁ ପୁଣି କରିବ ନି ?” 


ସୁବଳବାବୁ ଏଥର ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - “ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋତେ ତ କଥା 
କୁହାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ............ ” 


ସେ ବପୁସ୍ମାନ ଲୋକଟା ନାନା ପ୍ରକାର ହସ୍ତ ମୁଦ୍ରା, ମସ୍ତକ ମୁଦ୍ରା କରି କହିଲା - 


ସୁବଳବାବୁ କହିଲେ- “କୋଠା ସହିତ ଏତେ ବଡ଼ ଢାଗା କିଣିଲୁ । ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ିଲା । ପରୁଆ ନାଇଁ । ତେବେ, ମୁଁ କହୁଛି କଣ କି,............ କୋଠା କଥା କହୁନି, 
ସେଇଟା ତ ଝିଅର, ଢାଗାରୁ ଷାଠିଏ ସତୁରି ଡ଼େସିମେଲ୍‌ ପୁଅ ନାଁରେ ରଖୁବି । କୋଠା 
ସହିତ ଅବଶିଷ୍ଟ ଢାଗା ଝିଅ ଡୁଆଇଁଙ୍କର । ସେଥୁରେ ମଳି ଧୂଳି ନାଇଁ | ମହାଶୟ, ଆପଣ 
କୁହନ୍ତୁ; ମୁଁ କୋଉ ନାଙ୍କରା କଟାଟାଏ କହିଲି ?” 


୯୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା । କହିଲା - “ହଉ, ତମେମାନେ ହେଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 


~~ — 


ତମର ତମେ ତେଲି ତେଲ ହୋଇ ମିଶିଯିବ । କିଓ, ଆମେ ତ ପିଡ଼ିଆ ! କହୁନ କାଇଁକି ? 


ସୁବଳବାବୁ ଟିକିଏ ପାମ୍ଚଳେଇବା ସ୍ଵରରେ କହୁ ଥାଆନ୍ତି- “ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେ କଥା 
ନୁହଁ, ଆପଣ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଲୋକ୍‌ ! ନହେଲେ ମୁଁ କୋଉଠି ସେଠି ବନ୍ଧୁ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ? 
ତା କହୁନି | ମୋ ଜବାବ୍‌ ମୁଁ ରଖ୍ବି । ଜାଗା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବାଧେରେ କିଣାହେବ । ଯାହା 
ପଡ଼ିବ ଅବଶ୍ୟ ଦେବି | ଆଜ୍ଞା କଥା ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ପରା, ନଦେବି କେମିତି ?”” 


ଲୋକଟା ଧାଉଁ କିନା ମାଡ଼ି ବସିଲ! ପରି କହିଲା- ““ସେଇତ ତମର ସେଇ କଥା, 
ସେଇ ମରଦ କା ବାତ୍ଵ ଉପରେ ବାହାଘର ହୋଇ ଗଲା ! ଆରେ ବାବୁ, ଆମେ ହେଲୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, କଥା ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଥୂଲୁ ବୋଲି, ତେଣେ ସିଏ କହୁଛନି । ଏଣେ ତେମେ 
କହୁଚ । ଏଥ୍‌ରୁ କଣ ଆମକୁ ହାତୀ ଘୋଡ଼ାଟାଏ ମାନ କିଏ ଦେଇ ପକାଇବ ନା କଣ 
ହୋ?” 


ଲୋକଟା ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି ଗୁମ୍‌୍ମାରି ବସିରହିଲା । ସୁବଳବାବୁ ବି କିଛି 
ସମୟ ନୀରବ ରହି, କହିଲେ- “ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ଝିଅଟିକୁ ଯେମିତି ଏଥ୍‌ ପାଇଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ 
ନ ମିଳେ । କିଛି ଗଞ୍ଜଣା ସହିବାକୁ ନପଡ଼େ ।” 


ଲୋକଟା ଆପଣାର ଯୋଡ଼ହସ୍ତକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ରଖ୍‌ କହିଲା- “ରାମ -ରାମ, 
ଆପଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଲୋକ ! ଆମେ ଯେତେ ହେଲେ ବି ବାହାର ଲୋକ ! ଏତେ ବଡ଼ 
କଥୀଟାଏ ଯେତେ ବେଳେ ମନରେ ପଶିଲାଣି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବି । ଆପଣଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କାଟା କାହିଁକି ମନ ଭିତରେ କୁହୁଳଜୁଥ୍ବ ? ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ କଥା ଭାଷା 
ହୋଇଯିବେ । ତେଣିକି ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା, ମୋତେ ସେ ଭିରତକୁ ଟାଣନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 
ସୁବଳବାକୁ ଲୋକଟାର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ- “ତା” ମା କହୁଥ୍ଲା, ପୁଅ ହୋଇଥୂଲେ 
ତ ଭାଗଟାଏ ପାଇ ଥାଆନ୍ତା, ତାକୁ ଯଉତୁକ ବାବତରେ ଦେଇ ଦେବାକୁ କିଆଁ ଆଗ ପଛ 
ହେବ ? ପୁଅ କିଏ ଜୁଆଁଇ କିଏ ? 


ଲୋକଟା ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଦେଇ କହିଲା- ““ସେଇତ ! ମୋ ତୁଶ୍ଡରୁ ତ ନୁହ 
ଅନ୍ତର ଭିତରୁ କଥାଟା ଓଟାରି ନେଲେ 1......... ” ଆଉ କଣ କହିବା ଆଗରୁ ହଠାତ କଥୀ 


ଅୟନାନ୍ତ ୯୭ 
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ବନ୍ଦ କରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଅନାଇଲା, ନନ୍ଦ ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ନିରେଖ୍ଲା ପରି ଅନାଇ 
ସୁବଳବାବୁଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ରେ ସୂଚନାଦେଇ ପଚାରିଲା- “ଇଏ କିଏ ?” 


ନନ୍ଦ ଆପଣାର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ଅଟକି ଯାଇଥଲା ! 


ସୁବଳବାବୁ ଚଉକିରୁ ଉଠି ଆସି ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଲା ଭଳି ଅନାଇ 
ରହିଲେ । 


ନନ୍ଦ ନମସ୍କାର କରି ପଚାରିଲା- ““କଣ ଆଜ୍ଞା ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାନ୍ତି ?”” 


ସୁବଳବାବୁ ବିନମ୍ର ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରି ମନେ ପକାଇବାବୁ କଷ୍ଟ କରୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ- ବିସ୍ମରଣ ମଧ୍ଯରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ଘାଣ୍ଟି ହେବାକୁ ନଦେଇ, କହିଲା- 
“ମୁରିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଦେଖା ହୋଇଥୁଲା ।” 


ସୁବଳବାବୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଇ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ! ନନ୍ଦର ହାତ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ ଅଜ୍ଞା, ଅନେକ ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି ତ, ତା ଛଡ଼ା ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଥର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଭେଟ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ହଠାତଵ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ........... ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ଖବର କିଛି କୁହନ୍ତୁ । କୋଉଠି କଣ କରୁଛନ୍ତି ?” 


ନନ୍ଦ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ହେଲା - “ଆପଣମାନଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛାରୁ ଭଲ ଅଛି । ଏବେ 
ଏଠି ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ଅଛି । ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ- ଆପଣଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର କଣ, ମୂର୍ରି ବାବୁଙ୍କ 
ଖବର କଣ ?”” 


ସୁବଳବାବୁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲେ- “ମୂର୍ଭିବାବୁଙ୍କ ଖବର ଆଜ୍ଞା ରଖ୍‌ 
ପାରିନି । ସେ ଆମ ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରୀତି ବନ୍ଧୁ । ଏବେ ଆଉ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନାହାନ୍ତି । 
ୱ।ଇଟିୟର ବଦଳି ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଶୁଣୁଥ୍ଲି । ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା !”' 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଦେଇ ପାରିବେ ?” 


ସୁବଳବାବୁ କହିଲେ- “ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚିଠିରେ ଜଣାଇ ଦେବି ।” 


୯୮ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ, ଯାହା ବାହାଘର ବୁଝା ବୁଝି ଚାଲିଥ୍ଲା, ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଟି ଗଲାଣି ?” 


ସୁବଳବାବୁ କହିଲେ-“ହଁ ସେଇ ଯୋଉ..... ! ଯାହା ହେଉ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ସବୁମନେ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ସେଇଟିର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । ଭଲ ଜାଗାରେ ହେଲା 
ଆଜ୍ଞା । ସେଠି ଯୋଉ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ନ ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି । ଟିକିଏ ସତାରି ଯିବାରୁ 
ତାଠାରୁ ବହୁ ଗୁଣରେ ଭଲ ହେଲା ¦ ଭଲ ଘର, ବର ଦେଖ୍‌ ବାହା ଦେଇପାରିଲି । ଜୁଆଇଁ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ! ଝିଅକୁ ଭଲରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଝିଅଟି ପାଇଁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲି ।”” 

ସେ ଲୋକଟା ତେଣୁ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲା- “ଂସୁବଳବାବୁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଥର ଯାଉଛି ।”' 

ସୁବଳବାବୁ ନନ୍ଦର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ, କହିଲେ - “ଟିକିଏ ଆଜ୍ଞା 


ନନ୍ଦ କହିଲା - “ହ, ହଁ, ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା | ମୁଁ ବରଂ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବାର୍ରାରେ 
ବାଧୀ ଦେଲି । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । ପଛେ ଭେଟିବା ।” 


ସୁବଳବାବୁ ଯାଉ ଯାଉ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଚାରିଦେଲେ-“ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ?” 


ନନ୍ଦ କହିଲା- “ଆଜ୍ଞା” । ପୁଣି ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଏଇ ସୁବଳବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବହୁ ଦିନ ତଳେ ଶୁଣିଥ୍ବା ପ୍ରବାଦ-When a man does not know what harbour 
he is making for, no wind is the right wind.ଏବେ, ସୁବଳବାବୁଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣ ? 
ତାଙ୍କ ଢାହାଜର ଗତି କୁଆଡ଼କୁ ? 


I 9୩ ॥| 


ଆକଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଛି । ସକାଳୁ ପାଗଟା ଟିକିଏ କୋହଲା ଅଛି । ଉମା 
ବାରିପଟୁ କଷି କଖାରୁ ତୋଳାଉଥ୍‌ଲେ । ରାମ ଯାଇଛି ମଂସ କିମାପାଇଁ । କଷି କଖାରୁ 
ସହିତ ମାଂସ କିମା ପଡ଼ି ରନ୍ଧା ହେବ । ପିଆଜ ଚକୁଳି ସହିତ ଏଇ ତରକାରୀ ଯଦୂବାବୁଙ୍କର 
ମନଘେନା ଖାଦ୍ୟ । ଉମା ସବୁଦିନ ତାଙ୍କ ମନ ଓ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ବଡ଼ ଯତ୍ସରେ ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟର ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧନ୍ତି । ଯଦୁବାବୁ ବି ଉମାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଉଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଅୟନାନ୍ତ ୯୯ 
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ପୁଅ କାହିଁ ଦୂର ଦୃରାନ୍ତରେ ଅଛି ! ଦୁଇ ହଜାର ମାରଲ ବାଟ । ଘରେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଅଛି ବୋଲି ସିନା, ନୋହିଲେ ମନ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତା । ସିଏ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ସେପଟୁ ଫୋନ୍‌ କରେ । ତା ବାପା ବି ବେଳେ ବେଳେ ତା ଖବର ଫୋନ୍‌ କରି 
ବୁଝନ୍ତି । ଝିଅଟା ଛୁଟିରେ ଆସିଥ୍ଲା ଯେ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି । ଉମା ନିଜ ଜାଣନ୍ତରେ 
କେବେହେଲେ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ପରାଭିନ୍ନ କରି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାଟା | 
ଖୀ ଖୀ ଲାଗୁଛି । 

ରାମ ଦେଖ୍ଲା ବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ଯଦୁବାବୁ ଏଇ 
ମିଜାଜ୍‌ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ରାମର ଭାରିଡ଼ର ! ଏମିତି ବସିଥ୍ବା ସମୟରେ, ବେଳେ ବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ “ରାମ” ବୋଲି ଡ଼ାକି ଦିଅନ୍ତି । ଚଟାପଟ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଗଲେ ଭାରି ରାଗି 
ଯାଆନ୍ତି । ଚଟ୍‌ କରି ଉଠି ଆସି ଘର ବାହାର ଘେରାଏ ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଚାରି ଆଡ଼େ ଘେରାଏ 
ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି 


ବାବୁଙ୍କ ଗାଳି ବୋଇଲେ ଦି ପଦ - “କାଲା ‘ବଦମାସ୍‌ | କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ସେଇ ଦିପଦ କହନ୍ତି । ସେତିକିରେ ଛାତିରୁ ଦଲକାଏ ରକ୍ତ ଖସିପଡ଼ିଗଲା ପରି 
ଲାଗେ ରାମକୁ । କିନ୍ତୁ ବାବୁ ଯେତେ ରାଗିଥ୍‌ଲେ, କି ମନ ବିରସ କରି ବସିଥୂଲେ ବି ମାଆଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ମନ ବଦଳାଇ ନିଅନ୍ତି । ସେ ବାହାରୁ ଫେରି, ରୋଷେଇଘରେ ପରିବା, ମାଂସ 
କିମା ଓ ମାଛ ବ୍ୟାଗ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ସଜାଡ଼ି ଥୋଇଲା । ଉମା ବି ବାରି ପଟୁ କିଛି 
ପନିପରିବା ଆଣି, ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ । ରାମର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଡ଼ରଡ଼ର ଭାବ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ 
- “କଣ ହେଲା କି ?” 


ରାମ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ବାବୁ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡୀରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି ।” 


ଉମା ତରକାରୀ କଷା ବସାଇ ଦେଲେ ¦ ପିଠା ପକାଇଲା ପରେ ଡ଼ାକି ଆଣିବେ । 
ଯଦୁବାବୁ ଖାଇ ବସିବେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗରମ ପିଠା ନେଇ ଦେଉଥ୍‌ବେ ! କିମା 
କଖାରୁ କଷା, ମଝିରେ ମଝିରେ ନେଇ ଦେଉଥ୍‌ବେ, ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ମନ ବୋଧ କରି 
ଖାଇଲେ, ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ । ସେଇଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିଯାଏ । ଦି ପହର ଖ୍ଆ 
ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେବ ତ, ହେଉ ! 


୧୦୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଦି ପହର ଖୁଆ ପାଇଁ ମାଛ ତରକାରୀ, ମାଛ ଭଜା ହେବ | ହରଡ଼ ଡ଼ାଲିକୁ ଟିକିଏ 
ଭାଜି ଖଟାମିଠା ଦେଇ ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେବ । ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଶରଧା | 


ପିଲାଏ ତ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି । ଏଇନା ସେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ସେଇ ତାଙ୍କର 
ପିଲା । ସବୁ ଯତ୍ସ, ସବୁ କାମ ଓ ଶ୍ରମ ତାଙ୍କରି ମନ ଖୁସି ପାଇଁ । ଛୁଟି ଦିନଟା ତ, ଟିକିଏ 
ମନ ଖୁସିରେ ଖ୍ଆ ପିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ଆରାମ କରିବେ | ଅନ୍ୟ ଦିନ କେଉଁଠି 
ବା ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ହେବ ! ସକାଳୁ ଥରେ ଖାଇ ଦେଇ ଆଠଟା ସାଡ଼େ ଆଠଟାରେ 
ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବେ ଯେ, ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିବ | ଖାଇ ଦେଇଟଟିକି ଖଟରେ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କି ଖୁବ୍‌ ହେଲେ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ । ତା ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରିବେ ଅଫିସକୁ । ପାଖା ପାଖ୍‌ ଦିଟା ବେଳକୁ ଚାଲି ଯିବେ ଅଫିସ୍‌ । ଫେରୁ ପେରୁ ସଞ୍ଜ 
। ବଡ଼ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର ! ସେଇ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି । ସେ, କିନ୍ତୁ ଉମା ଓ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସରସ ମନର ସ୍ଟେହ ପ୍ରବଣ ମଣିଷ । 


ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ଏଇ ପରିବର୍ଭିତ ଅଭ୍ଯାସଟି କ୍ରମେ ସ୍ଵଭାବରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । 
ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି । ଉମା ଭାବନ୍ତି । ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକ ମନରେ ତରଙ୍ଗ 
ତୋଳେ । ଏଇ ସ୍ଵଭାବ, ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମୂଳରେ ଅଛି - ଶ୍ରଦ୍ଧା 


ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡୁଥାଏ - ସେଇ ଦିନଟି । ଅତୀତର ସ୍ମତି । ଉମାଙ୍କ 
ଉଦାରତା, ବିଶାଳ ହୃଦୟର କଥା । ପୁଣି ଭାବୁଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦାୟିତ୍ସ 
ବିଷୟରେ ! 


ସେଇଟା ଥ୍ଲା ଟୋକା ବୟସ ! ଚାକିରୀ ପାଇବାର ମାସ କେତୁଟା ପରେ ବିବାହ 
ହେଲା ! ତାପରେ ଚାଲି ଗଲେ କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ । ଘରେ ରହିଲେ ଉମା, ଘରର ଝିଅ, ଘରର 
ବୋହୂ । ତାଙ୍କ ବୋହୂ ପଣିଆ କଥା ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ କଥା ଭାଷୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 
“ଏମିତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାମନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ମଣବନ୍ତ ଝିଅ ବୋହୂ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳନ୍ତି ।””: ଯଦୁବାବୁଙ୍କ 
ବାପା ବୋଉ ତ ବୋହୂ ବୋଲି ସତେ ଅବା ନିସ୍ତରି ଯାଆନ୍ତି । କି ରୂପ, କି ଗୁଣ, କି କଥା 
ଓ ଚଳଣି, କାହିଁରେ ଖୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ଶାଶୁ ଶଶୁର ଭାବନ୍ତି, ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏମିତି 
ବୋହୂର ସେବା ଯତ୍ନ ପାଇବାକୁ ମିଳେ । ଉମା ଭାବନ୍ତି ଦେବତାଭଳି ଶଶୁର, ଦେବୀ ପରି 


ଅୟନାୀାନ୍ତ ୧୦୧ 
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ଶାଶୁ, ଏମାନଙ୍କ ସେବା କରିବାର ଭାଗ୍ୟ କେତେ ଦିନ ବା ମିଳିବ ! 


ଯଦୁବାବୁ ସେତେବେଳେ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ନବ ଯୁବକ। ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଚେହେରା । 
ମିଠା ହସ, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରି । ପୁଣି ସେ ଥ୍ଲେ ବାପମାଆଙ୍କର ଅନୁଗତ ପୁଅ । 
ଗାଁରେ ରହିଲେ ଉମା, ନବ ପରିଣିତା ବଧୂ । ଯଦୁବାବୁ ରହିଲେ ଦୂର ବିଦେଶରେ । ଟୋକା 
ଅଫିସର । ଲୋକଙ୍କର ଭାରି ଖାତିର୍‌ । ଘରେ ଚପ୍ରାସି ଥାଏ ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାକୁ । 


ଚପରାଶି ମଧୁ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପାଖରା । ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇର ପର ଗଣିଦେବ । 
ବାବୁଙ୍କ ମନ ନେବାରେ, ମନ ଜଗିବାରେ ଭାରି ହୁସିଆର । ମହା ଧୂର୍ଭ । ଯଦୁବାବୁ 
ଗୋଟାପଣେ ତାର ଆପଣାର ହୋଇଗଲେ । 


ମଧୁ ବିଚାରିଲା ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଇଟି ପାଇଁ ଆଉ ଜଣକୁ ରଖ୍ଦେଲେ ଭଲ ହେବ | 
ସେ ଅବା ଘର ଓଳେଇବା ବିଛଣା ସଜାଡ଼ିବାଠୁ ବଜାର ସଉଦା, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ତା ବାଦେ 
ବାସନ କୁସନ ହାଷ୍ତି କୁଣ୍ଢେଇ ମାଜିବାଯାଏ ଘର ଗୋଟାକର ଯାବତୀୟ କାମ କେତେବେଳେ 
କରିବ ? ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ କାମ ଅଛି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ପୁଣି ତୁଲାଇବାକୁ ହେବ ! 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ନ ପହଞ୍ଚଲେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଢଣ କଣ କହିବେ ? ସେଠି କାମ 
ଖ୍ଲାପ ହେଲେ ବାବୁଙ୍କର ଅପନିନ୍ଦା । ସେ ଯଦୁ ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଧରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ବୁଝାଇ ଦେଲା ! ତା ସହିତ ବୁଝିଦେଲା ଜଣକୁ, ଯିଏ ଖାସ୍‌ ଆସିବ ଘର ଓଳିଆ, ବାସନ 
ମଚା, ପରିବା କଟା କାମ ସାରିଦେଇ ଚାଲି ଯିବା ଆଉ ସବୁ କାମ ମଧୁ ତୁଲାଇ ନେବ । 


ସେଇ ଜଣକଙ- ନୂପୁର । 


ନୃପୁରର ରଙ୍ଗ ଅଛ ସାବନ । ଅଳ୍ପ ସାବନ ବୋଇଲେ ଗୋରା ଆଡ଼କୁ ଶହକେ 
ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ଭାଗ ଉଣା ! କିନ୍ତୁ ଗଢ଼ଣଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର | ବିଶାଳାକ୍ଷୀ, ହସ ହସ ମୁହଁ । 
ଦେହଟି ପତଳା ନୁହେଁ କି ମୋଟା ନୁହେଁ । କାମରେ ଭାରି ଫୁର୍ଉି। ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ବହୁତ ମାନ୍ୟ 
କରେ | ଲାଜ କରେ । ସେ ନିଜେ ଯେମିତି ସଫାସୁତରା, ନିର୍ମଳ, ତା କାମଟି ବି ସେମିତି 
¦ ନୃପୁର ପରିବା କାଟିବା ଦିନୁ ତରକାରୀର ସୁଆଦ ବଦଳି ଯାଇଛି । 


ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ମିଠା କଥା, କୋମଳ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ନୂପରକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ 
! ତା ବାପା ମଲା ଦିନୁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଆଦରରେ କେହି କଥା ପଦିଏ କହି ନଥୂଲେ । ବେଳେ 
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ବେଳେ ବାବୁଙ୍କ କଥା ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା ପରି ଲାଗେ । ଏଡ଼େ ଭଲ ବାବୁ ! ଠାକୁରେ ତାଙ୍କ 
କଲମ ତାଜା ରଖନ୍ତୁ । ସେ ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେ ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ମନାସେ ମନେ 
ମନେ ! ତାର ଚଳଣି, ଗତିବିଧ୍ରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପାର କୃତଞ୍ଚତା ! 


ଛୁଟି ଦିନ ପଡ଼ିଲେ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ଦି ଦିନ ଛୁଟି ମିଶାଇ, ତିନି ଚାରି ଦିନ 
ପାଇଁ ଯଦୁବାବୁ ଗୀକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ପହଞ୍୍ବା ଦିନ ଘରେ ଓ ଗାଁରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳି ଯାଏ | 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେନି । ଉମା ଏକାକୀ ପାଇଲେ ଲୋଟି ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ | ମାନ ଅଭିମାନ ଭରା କଥାମାନ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜଳା ଫୁଲ ପରି କୁଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ 
- ଆଗରେ । ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ଚେହେରାରେ ସେ ଫୂର୍ଭି, କଥାରେ ସେ ରସିକତା ଓ ଫେରିବା 
ବେଳର ବିଷାଦ ଭରା ମୁହଁ ଉମାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ, ସେ ପୁଣି 
କେବେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବାଯାଏ । 


ଉମାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େ ସେ ବୋହୂବେଳର ସ୍ମତି । ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼େ ସେଇ ନିରିମାଖ୍‌ ନୂପୁର । 


ଉମା ପଚାରିଲେ-“ଂଖାଇବାକୁ ଆଣିବି ?”” 


ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଉମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହସିଲେ ! ବଡ଼ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପବିତ୍ର ଚାହାଣି । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ଉଦାରତା, କ୍ଷମା ଶୀଳ 
ଦରଦୀ ସ୍ଵଭାବ, ସତରେ, ସେ ସେବା କରିବାରେ ଦାସୀ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ସହିଷ୍ଣୁତାରେ 
ଧରିତ୍ରୀ ! ଯଦୁବାବୁ ଉଠିଲେ ଓ ଗଲେ ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । ଉମା ଖାଦ୍ୟ ପରଷି 
ଦେଇ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଓ ସାମ୍ନା ଚଉକୀରେ ବସିଲେ । ଯଦୁବାବୁ 
ଚକୁଳି ଓ ମାଂସ କିମାର ସ୍ଵାଦକୁ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କଲେ । 


ଉମା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହି, କହିଲେ - “ପିଲାଏ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ।”' 


gou 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୦୩ 
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ll ୨୪ ॥ 


ନୂପୁରଟି ବଡ଼ ହୀନି କପାଳୀ । 


ଜନମରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷଯାଏ ବଡ଼ ସେରନ୍ତାରେ ବଢ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ବର୍ଷ ମୁଲକରେ 
ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ବହୁ ଲୋକ ବିଦେଶ ଗଲେ କୁଲି କାମ କରିବାକୁ । ନୂପୁରର 
ବାପା ବି ଯାଇଥୂଲେ । ମଜୁରୀ ଖଟି ଦିନା କେତେ ପଇସା କମେଇଲେ । ପେଟରୁ କାଟି 
ଘରକୁ ପଇସା ପଠାନି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଉ ନାଁରେ ମନି ଅର୍ଡ଼ର ଆସେ । ସେଇଥ୍‌ରେ 
ମାଆଝିଅ ଚଳନ୍ତି । ଘର ବୋଇଲେ ସେ ଦି ଜଣ । 


ବାପା: ପଠାଇଥ୍ବା ପଇସାରୁ କିଛି ସଞ୍ଥ୍ଲା ତା ମା । ସେଇଥୂରେ ଶକ୍ତିକୁ ଚାହିଁ 
ଗହଣା ଖଣ୍ତିଏ ଦିଖଣ୍ଡି, ଶାଢ଼ି କେତେ ଖଞ୍ଜି କିଣିଥୂଲା ଝିଅ ପାଇଁ । ପୁଣି ଖବର ପଠେଇ ଥୁଲା 
ଆସିବା ବେଳେ ଛୋଟ ବଡ଼ କରି ଦି ଖଣ୍ତି ଟ୍ରଙ୍କ ଆଣିବା ଲାଗି । ବାପା ଆସିବା ବେଳକୁ 
ଦି ଖଣ୍ଡି ଟଙ୍କ ଗୋଟିଏ ସୁଟକେଶ ଆଣିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜେ କଙ୍କାଳସାର ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ 
। ବୋଉକୁ କହିଲେ ଶୀଘ୍ର ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜି ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେଇଦେବା । 


ବାପାଙ୍କ ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ତାଟକା । ପାତ୍ର କଣ ? ବାହାଘର କଣ ? 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନାହିଁ ବୋଉ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ! ନୂପୁର ବି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ବୋଉ 
କହିଲା “ଆଗ ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ¦! ତମ ଦିହ ଭଲ ହୋଇ ଯାଉ, କି, ତାପରେ ସେ କଥା 
ବୁଝିବା ।”` 


ବାପୀ ହସିଲେ । ଗଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ! ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ ରଥ୍‌ ମଉସା ଭାରି 
ପାରିବାର ମଣିଷ ! ସେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ ! ମନର ଦୁଃଖ ଓ ଆଶଙ୍କା ମନରେ ଚପାଇ 
ବାହାଘର ଖୋଜିଲେ ନୃପୁର ପାଇଁ ! ସନିଆଁ ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା | ମାସ କେତୁଟା 
ଯାଇନି ନୂପୁର ବାପା ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ମାଆ ତାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନ୍ଧଣି 
ହୋଇଗଲା ! ଦିନେ ରାତିରେ ବାରି କୂଅରେ ଗଳିପଡ଼ିଲ। ଦେଢ଼ ଦିନ ବାଦେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । 
ସେତେ ବେଳକୁ ଆଉ କିଏ କଣ ବା କରି ଥାଆନ୍ତେ । ନୃପୁର ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦିଲା । ବାପଘର 
ପଟୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଗଲା | 
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ସନିଆ ଘରେ ଦିମାଣ ଜମି । ସେତିକିରେ ଚଳେ ନାହିଁ । ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ମୂଲ 
ଲାଗନ୍ତି ପର ଦୁଆରେ । ମାଆକୁ ବାର ମାସରେ ତେର ରୋଗ ! ବରଷା ଚାରି ମାସ ଘରେ 
କତରା ଲାଗି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଣ ଗଣ୍ଠି ବାତକୁ କଫରୋଗ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀଟି ଭାରି 
ସ୍ବେହୀ । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଏକାଠି ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ଦିନକୁ ଚାରି ଥର ଡ଼ାକିବ । 
ସନିଆ ବାପାର ବୃଢ଼ିଠେଇ ସ୍ନେହ ଉଣା ନୁହ ! ବୁଢ଼ା କାମକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ବୃଢ଼ିକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଇ ଯାଅନ୍ତି । ପୁଣି କାମରୁ ଫେରି ତା ଦେହ ଦୁଃଖ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ହେଲେ 
ଓଷଧ ମହୋଷଧ୍‌କୁ ବଳ ନଥାଏ ! 


ଦିନେ ବୁଢ଼ା ହଳକୁ ଯାଇଥୂଲେ, ସନିଆ ବି କାହା ଜିନିସ ବୋହି ହାଟକୁ ଯାଇଥଲା | 
ସେତିକି ବେଳେ ବୃଢ଼ିଙ୍କ ଛାତି ଉତ୍କନ୍ଧରି ଲାଗିଲା । କଥା କହିବାକୁ ତର ସହିଲା ନି । ଆଖ୍‌ 
ବୁଢି ଦେଲେ । ନୁପୂର ବୋବାଳି ପକାଇ କାନ୍ଦିଲା । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ଖବର 
ଗଲା ସନିଆ ବାପା ପାଖକୁ ! ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ହାଁ ପଶିଗଲା । ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । 
ଲୋକେ କହିଲେ- “କି ସୁନ୍ଦର ମରଣ !” 


ସନିଆ ହାଟରୁ ଫେରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ନୂପୁର 
ମନରେ ଗାର ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି । ତାକୁ ସେ କେତେ ଦମ୍ଭ ଦେଲା । ବୋଧ ଶୋଧ କରି 
କହିଲା । ନିଜ ପୈତୃକ ଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡକ ବିକି, ସେଇ ପଇସାରେ ଶାଶୁ ଶଶୁଙ୍କର ସୁଧ ପାଇଁ 
ସନିଆକୁ ପଇସା ଦେଇଥୁଲା ନୁପୁର । 


ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭିତରେ । ଦିନେ ଗୀର ଜଣେ ଆସି ଖବର 
ଦେଲା- ପାଖ ଗୀର କେତେଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ ଆସାମ ଯାଉଛନ୍ତି । ଚା ବାଗାନରେ କାମ 
କରିବେ । ଭଲ ପଇସା ମିଳିବ । ସନିଆ ବି ବୁଝା ବୁଝିକଲା ଓ ଆସାମ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା | 
ନୃପୁରକୁ ବୁଝାଇଲା, ଏଥ୍‌ରେ ଭଲ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର ହେବ । ଦିନ କେତୁଟାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯିବ । 


ନୂପୁର ମନା କଲା ! କହିଲା- “ନାଇଁ ମ, କେତେ ଦୂର କାଇଁ କୋଉଠି ଆଖ୍‌ 
ପାଉନି । ଯିଏ ଗଲେ ଯାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ତମେ ଆମର ଯାଆନି । ଏଇଠି ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଖଟିବା, ଆମ କପାଳରେ ଯାହାଥ୍ବ ଭୋଗିବା ।” 
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ସନିଆ ଦୋ ଘାଇରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦି ଦିନ ମନମାରି ବସିଲା । ପୁଣି ଖବର 
ଆସିଲା ଆସାମ ଯିବାକୁ । ଏଥର ସେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ନୂପୁର ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ତା 
ମନ ବୁଝିଲାନି । ଗୋଟିଏ କଥୀ କହୁଥାଏ, “ମୋ ବା ଏମିତି ଅଭାବ ଭୋଗି ଭୋଗି ମଲା ! 
ମୋ ଦିହକ ବି ଯିବ, ଅମେ ଢୀବନରେ ଦିନେ ସୁଖରେ ଚଳି ପାରିବାନି । ଜମି ଦିମାଣକ 
ତିନି ମାଣ ହବନି । ଘର ସବୁବରଷ ଛପର କରିହେବନି । ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାରେ ଅଭାବ 
ଗୋଡ଼େଇଥୁ୍‌ବ । ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ପାରିବାନି । ଇଆଠୁ ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଭଲ 
ବାହାରେ କିଛି ଦିନ ଖଟି ପଇସା କମେଇ ଓ ଜମେଇ ଫେରି ଆସିବା । ଭଲରେ ଘର ଦ୍ଵାର 
କରି ଚଳିବା ।”” ନୂପୁରର ବରାବର ତା ବାପା କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ | ତେଣୁ ସନିଆକୁ 
ଆସାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ତା ମନ ମାନୁନଥାଏ । ପୁଣି ଶୁଣିଛି ସେଇଟା ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ିର ଦେଶ । 
କେତେ ବେଳେ କୋଉ କଥା, ଆମ ଏଇଠି କଣ କାମ ନାଇଁ | ଭୁବନେଶ୍ବର, ରାଉରକେଲା, 
ପାରାଦୀପ ଆଡ଼େ ତ ବହୁତ ଲୋକ ଯାଇ କାମ ଧନ୍ଦା କରି ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । ସେଠିକି 
ହେଲେ ଯାଉନ । ଏତେ ଦୂର ଦେଶକୁ କିଆଁ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଛ ? ସନିଆ ଭାବୁଥାଏ ନୂପୁର 
ମାଇପି ଲୋକ, କିଛି ଜାଣି ପାରୁନି, ଆସାମ ଗଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା କାଲି କି କାଲି ଲେଉଟି 
ଯିବ । ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁତ ଲୋକ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ଇଆ ବୁଦ୍ଧି ସେତେ ବାଟକୁ ଯାଇ 
ପାରୁନି । କଥାରେ ଅଛି, ମାଇପି ବୁଝିରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଖଣ୍ଡିଆ । ମୁଁ ଇଆ କଥା ଶୁଣି ରହିଲେ 
ଏମିତି ଢୀବନଯାକ ହୀନସ୍ତା ହୋଇକାଳ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ପିଲାଏ ବି ସେଇ 
ଅଭାବର ଭଉଁରୀରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେବେ । ସେ ଶେଷରେ ଆସାମ ଯିବାକୁ ମନ ଟାଣ 
କଲା ! ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା - “ବୁଝିଲୁ ନୂପୁର, ଏଥର ସନ୍ୟାସୀ ନାୟକ ସିଆଡ଼ୁ ଧନ 
ଧରି ବାହୁଡ଼ିବ । ଏ ଘର କୋଠା ହବ । ଆମେ ଜମିବାଡ଼ି କିଣି ସୁଖରେ ରହିବା । ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବନି । ଆମ ପିଲାଏ ବି ସୁଖରେ ରହିବେ ।” ନୂପୁର ଛାତିର କୋହା 
ଛାତି ଭିତରେ ଚପାଇ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ବିଦାୟ ଦେଲା ! ମନ ଦମ୍ଭକରି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି 
ରହିବା ଛଡ଼ା କଣ ବା ସେ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତା ? 


ସନିଆ ଗଲା ଯେ, ଆଉ ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ନୂପୁର ପ୍ରତିଦିନ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେତେ 
ଡ଼ାଜେ | ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କଠାରେ ସକାଳେ ଗାଧୋଇସାରି ପାଣି ଦେଲା ବେଳେ, ସଞ୍ଜରେ ସଞ୍ଜବତୀ 
ଦେଲାବେଳେ ତାର ମଙ୍ଗଳ ମନାସେ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଅନାଇ ଥାଏ । କିଛି କାହା 
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ହାତରେ ଖବର ଆସିବ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ ! ଏମିତି କେତେ ବରଷ ବିତିଗଲା । କେତେ 
ଲୋକ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ତଥାପି ଆଶା ବାନ୍ଧି ବସିଥାଏ । “ସନିଆ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବାବୁ 
ହୋଇ ଫେରିବ । ସେମାନଙ୍କ ଦଶା ଲେଉଟିବ !” ଏମିତି ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିଯାଏ ! 
ଥରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଉଠିଲା, ସନିଆ ଆଉ ଫେରିବ ନି । ସେ ସେଠି ଗୋଟାକୁ ଆଦରି 
ରହିଗଲାଣି । ସେ ମାଇକିନା ଛାଡ଼ିଲେ ସିନା ଇଏ ଆସିବ । ସିଏ ଏକୁ ଆଉ ନଛାଡ଼େ । 


କଥାରେ କଥା ଯୋଡ଼ି କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କରି କହନ୍ତି । 


ନୂପୁର କାନରେ କେତେ କଥା ତ ପଡ଼େ, କାହା କଥାକୁ ପରତେ ଯିବ ! ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ବିନୟ ହୋଇ ଡ଼ାକେ, ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଠାକୁର ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା ଡ଼ାକ ଶୁଣିବେ । ସନିଆ, 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବାବୁ ହୋଇ ଫେରିବ । ତା ଭାଗ୍ୟ ଲେଉଟିବ । ଦିନ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଯାଏ ! 


ଘର ଛପର ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା । ତେରସ୍ତା ବରଷ ଝଡ଼ି ବରଷାରେ ସେ ଖଣ୍ଡକ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ବନ୍ଧା ପକାଇ କିଛି ପଇସା ଆଣିଥୁଲା । ସେଥ୍୍‌ରେ ଘର ମରାମତି 
ଓ ଛପର ସିନା ହୋଇଗଲା; ତା ପରେ ଚଳେ କେମିତି ? ମୂଲ ପାଇଟି ଲାଗି ଓଳିଏ ଖାଇ, 
ଓଳିଏ ଉପାସ ସହି ଦିନ କଟାଇଲା ନୂପୁର ! 


ମଧୁ ଚପରାସି ତା ପାଇଁ କାମ ବୁଝି ଦେଲା । ସେ ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କଲେ, 
ତା ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାହିଁ । ବାବୁ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ପର ମନ ବୁଝନ୍ତି । 


ନୂପୁର ଯଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯେଉଁଦିନ କାମ କରିବାକୁ ଗଲା, ସେଇଦିନ କେଉଁଓଳି 
କଣ କଣ କରିବ ସିର ହୋଇଗଲା ¦ ସକାଳେ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା, ଉପର ଓଳି ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା 
କାମ । ବାବରଙ୍କ ତରଫରୁ ମଧୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯଦୁବାବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ପାଇଁ ନୂଆ 
ଲୁଗା ପଟା କିଣି ଆଣିବାକୁ ମଧୁକୁ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ ଶାଢ଼ୀ ଓ ଆଉ ସବୁଥ୍ରୁ 
ଦୁଇ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଆଣିବାକୁ ! ଅଧ୍କ ପଇସା ଲାଗିଲେ ମାଗିନେବାକୁ କହିଲେ ! ଦରମା 
ତୁଟାଇବାକୁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି, ନୂପୁର କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତା ତରଫରୁ ମଧୁ କହିଲା 
ଆପଣ ଖୁସିରେ ଯାହା ବିଚାର କରି ଦେବେ | ଇଏ କାହା ଘରେ କାମ କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ 
ଆଜ୍ଞା, ଅଭାବରୁ ରାଜ୍ଚି ହୋଇଛି ।” 


ନୂପୁରକୁ କାମ ମଣେଇ ଦେଇ, ମଧୁଗଲା ବଜାରକୁ | ଯଦୁବାବୁ ତା ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧା କଥା ଆଗରୁ ପଚାରି ବୁଝିଥୂଲେ ! ତା ହାତକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ- 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୦୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


“ତୋର ମାସିକିଆ ସଉଦା ପତ୍ର କିଣି ଦେବୁ । ଇଏ ତୋ ଦରମା ବାବତକୁ ଆଗତୁରା 
ଦିଆଗଲା । ଘରେ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇ ପିଇ କାମ କରିବାକୁ ଆସିବ । ଉପାସ ଭୋକରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଆସିବୁନି । ତୋତେ ଦିହ ଲଗା ସାବୁନ, ଲୁଗା ସଫା ସାବୁନ ପ୍ରତିମାସରେ 
ଦଇଟା ଲେଖାଏ ଦିଆ ଯିବ । ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାରେ କିଛି ଅଭାବ ରହିବନି । ଯାହା ଦରକାର 
କହିବୁ ।” 


ନୂପୁର ଲାଜ ଲାଳ ହୋଇ କହିଲା- “ହଜୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁନିଆ ଲୋକ ଓଜର 
ଆପରି କରୁଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଅଭାବ ଦୂର ହେଉଛି । ମୁଁ କହିବି ନାଇଁ କାହିଁକି ?” 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଧୁ ସବୁ କାମ ବୁଝାଇ ଦେଲା ପରେ, ନୂପୁର ସେଇ ଅନୁସାରେ, 
ସମୟ ମୁତାବକ କାମ କରିଦେଇ ଯାଏ । ତାକୁ କିଛି କହିବା କିମ୍ବା ବତାଇବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ଯାହା ଯେତେବେଳେ କହିବା କଥା, ମଧୁ କହେ । ବଡ଼ଘର ପୁଅ, ଯୋଗକୁ ହାକିମ 
ଚାକିରୀ ପାଇଛନ୍ତି । ମନ ସେମିତି, ଚଳେଣି ସେମିତି । ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ଶୁଣିଲେ, ନୃପୁର 
ଜମି ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଛି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଧୁକୁ କହିଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ସୁଧମୂଳ ହୋଇ ଗଲାଣି 
ବୁଝି ଆସି, ପଇସା ନେଇ ଯା ଓ ମୋ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ କାଗଜ ପଇଠ କର ! ତାହା ହିଁ ହେଲା | 


ନୃପୁଝ୍ର ବନ୍ଧାପଡ଼ିଥ୍ବା ଜମି ମୁକୁଳାହେଲା ! କିନ୍ତୁ ତା ମନ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା 
ଯଦୃବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ । କେତେ ଉଚ୍ଚ ମନର ବାବୁର, ସାକ୍ଷାତ୍ଵ ଧର୍ମାବତାର, ବାପମା ! ମାତ୍ର 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଚଳେ । ଯଦ୍ୁବାବୁ ବି ତା ସହିତ ଅତି କମ୍‌ କଥା 
କହନ୍ତି । ତାକୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ବି ପଡ଼େ ନାହିଁ । 


ସେ ଦିନ ହଠାତଵ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ, ଝଡ଼ି ଲଗେଇ ଦେଲା | ମଧୁ ନଥାଏ ¦ ଛୁଟି 
ନେଇ କୁଣିଆ ଘରକୁ ଯାଇଥାଏ । ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ସମୟ ଅସମୟରେ, ନୂପୁର 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ତୁଲାଇ ନିଏ । ମଧୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେଇଆ ତୁଟାଇ ଥୁଲା । ସେ ଦିନ ନୂପୁର 
ରୋଷେଇ କରିଥଲା । 


ଯଦ୍ର ବାବୁ ତକିଆଟା ପିଠିରେ ଦେଇ ଖଟବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସି ଥାଆନ୍ତି । କଣ 
ସବୁ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କ ମନରେ ! 


ଉମା ବାପ ଘରୁ କେତେଖଣ୍ଡ ବହି ଆଣି ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କରେ ସେଥ୍‌ ଭିତରୁ 
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ଖଶ୍ତିଏ ଥୁଲା - ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ! ଯଦୁବାବୁ ଅରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ସେ ଖଣ୍ଡକ 
ପଢୂପଢ଼ୁ ପେଟ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ଉମା ଆସି ବହିଟି ଉଠାଇ ନେଇ 
ରଖ୍ଦେବ। ବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲ। । ପଲଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଉମାଙ୍କୁ ବସିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ କଲେ । ଉମା ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା କାବ୍ୟଟି 
ପଢ଼ିଲ ? ଯଦୁବାବୁ ପଢ଼ି ନଥ୍‌ଲେ । ପଢ଼ିଲେ | ଉମା କାହିଁକି ସେଇ କାବ୍ୟଟି କଥା ପଚାରିଲେ 
ବୁଝିଲେ । ସେ ଦିନ ବି ଏମିତି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଆଉଜି ବସିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତାଙ୍କ 
ଗାଘର ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଉମା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥ୍‌ଲେ ! 


ନୂପୁର ବଡ଼ ସମ୍ଭମରେ ଦୁଆର ମୁହଁର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଅଡ଼େଇ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ଓଢ଼ଣାରେ ମୁହଁଟି ଅଧା ଘୋଡ଼ାଇ ଥାଏ ! ପଚାରିଲା - ବବାବୁ, ବାଢ଼ିବି ? 


ଯଦ୍ରବାବୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ - ଏଁ ?” 
ନୃପ୍ଲୁର ଆଉଟିକିଏ ଶରମି ଗଲା, ପଚାରିଲା- ‘ଠା କରିବି ?' 


ଯଦୁ ବାବୁ “ହଁ” କହି, ହାତ ଧୋଇବାବୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ନୂପୁର ପାଣିଢ଼ାଳଟି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଆସନ ପକାଇ ଦେଇ ଥାଳିରେ ଭାତ ବାଢ଼ି ଆଣିଲା ! ଠା ଠା କରି 
ଆଳିଆ, ଗିନାମାନଙ୍କରେ ଡ଼ାଲି ତରକାରୀ, ଭଜା, ସନ୍ତୁଳା, ରାଇ ବାଢ଼ି ଦେଇଗଲା । 
ପାଖରେ ପିଇବା ପାଣି ଗିଲାସରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଗଲା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଣ ଆଡ଼ିଆ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ପୁଣି କଣ ପଛରେ ବାଢ଼ିବ ବୋଲି । 


ଯଦୁବାବୁ ଖାଇ ବସିବା ବେଳେ ପଚାରିଲେ - “ତୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ରଖ୍ଛୁ 
ତ ?”? ଯିଏ ରୋଷେଇ କରେ, ତା ଖାଇବା କଥା ଆଗ ବୁଝନ୍ତି ଯଦୁବାବୁ । ସେ ମଧୁକୁ ମଧ୍ଯ 
ଏମିତି ପଚାରନ୍ତି 


ନୃ ପୁରର ହୃଦୟ ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା | ଲୁହ ଉଛୁଳି ଆସିଲା ଆଖ୍‌ ଡ଼ୋଳା ଯାଏ 
¦ ତଣ୍ଟି ଭିତରଟା କେମିଚି କେମିତି ହୋଇଗଲା ! କେତେ ବରଷ ହେଲା, କେହି ତାକୁ ଖାଇବା 
କଥା- ପଚାରି ନଥ୍‌ଲେ ! ତା ପୁଣି ଏତେ ଆଦରରେ ଓ ଆପଣାର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଶୁଣିଲା । ସେ ଅରିଲା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ହଁ ଅଛି ।” 
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ଯଦୁବାବୁ ଭୋଜନରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଖାଇବା ମଝିରେ ନୂପୁର ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ 
ଯାଚିଲା । ଆଉ କଣ ଦେବ ବୋଲି ପଚାରିଲା ସେ ମନା କଲେ । କହିଲେ - “ତୁ ଏଥର 
ଖାଇଦେ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 


ନୂପୁର ପୁଣି ଡ଼ରି ଡ଼ରି ପଚାରିଲା “ଆଉ ଖାଇବେ ନି ? କଣ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି ?' ତା ସୁର ଓଦା ଓଦା ଥାଏ ! 


ଯଦୁବାବୁ କହିଲେ - “ନାଇଁ ଲୋ, ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ - ହୋଇଛି । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମନବୋଧ 
କରି ଖାଇଲି । ତୁ ଯା, ଖାଇଦେ ।' ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଥୁଲା ଖୁବ ମିଠା ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ! 


ବାହାରେ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା ହୋଉଥାଏ ଅନବରତ । ନୂପୁର ଖାଉଥାଏ । 
ତା ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ସେ ଭାବୁଥାଏ, କେତେ ଉଚ୍ମନର ବାବୁଟିଏ 
ସତେ ! 


ନୃପୁର ଖାଇସାରି ବାସନ ଧୋଇଲା ! ବରଷା ଛାଡ଼ି ନଥାଏ । ସେମିତି ଝଡ଼ି 
ଲାଗିଥାଏ | ଭାବିଲା, କାମ ତ ସରିଲାଣି, ସେମିତି ତିନ୍ଚିବୁଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବ ଘରକୁ ! 


ଦୁଆରଟା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଯିବା ଲାଗି ବାବୁଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଗଲା । ସେ 
ଆଖ୍ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଡ଼ାକିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଘର ଦ୍ଵାର ମୁକୁଳା ରଖ୍‌ 
ଚାଲି ଯିବ ବା କେମିତି ? ବରଂ ଏଇ ଅଗଣା ବାରଣ୍ଡାରେ ଟିକିଏ ବସି ବସି ବିଶ୍ରାମ ନେବା 
ଠିକ ହେବ । ବାବୁ ଉଠିଲେ, କହି ଦେଇ ଚାଲି ଯିବ । 

ନୂପୁର ଦୁଇ ହାତରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଛନ୍ଦିଧରି କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡଟି ଲଗାଇ ବସିଛି । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସି ଆସିଛି । ପିଠି କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଛି କି ଲାଗିନି । ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଅଛି 
। ଓଳିରୁ ପାଣି ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝରୁଥୁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଦେଖୁଥାଏ, ବାହାରେ 
ମୂଷଳ ଧାରା ବର୍ଷୀ । ନିଜର ନିଃସହାୟତା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଦ 
ଲାଗିଗଲା । 


ଯଦୁବାବୁ ନିଜ କ୍ଲାଟରର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି । ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ 
ବାଦେ ଖବର କାଗଜ ଓ ପତ୍ରିକା ଲେଉଟାଇବା ପରେ, ସେ ଏଇଠି ଏମିତି ଅନେକ ବେଳୁ 
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ଗୋଟିଏ ରକିଙ୍ଗଂ ଚେୟାରରେ ବସିଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଝୁଲୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପୁଣି 
ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମେଘ ମେଦୂର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 


ଉମା କେତେବେଳୁ ପାଖ ସୋଫାରେ ବସି ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କତାକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁ ଥାଆନ୍ତି 


ବିଜୂଳି ମାଇଲା । ଆଳୁଅ ପଡ଼ିଲା ସାମ୍ବା ଗଛ ଓ ବାରଣ୍ଡାରେ । ତା ପରେ ପରେ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ଚଡ଼ ଚଡ଼ି ଶଦ୍ଦ | 


ସେ ଦିନ ବି ଏମିତି ପାଗ ହୋଇଥିଲା .........- ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବଉଦ ସତେ ଅବା 
ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । ଘୋଟି ଯାଉଛି ମନ ଭିତରେ ! 


ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଏ ଭିତରେ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦୁବାବୁ ଆପଣା ଭିତରେ 
ନିମଗ୍ନ ଥାଆନ୍ତି । 


ଉମା ଭାବୁଥାନ୍ତି । ମିଥୁନ ଚାଲିଛି । ଏଇଠି ଉତ୍ତରାୟଣ ସରିଯିବ । କର୍କଟ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣାୟନ ଗତି । ବାହା ତିଥ୍‌ ଏଇନା ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ 
ଜଣେ କହୁଥ୍‌ଲେ ! 


ଏଇ କ୍ଵାଟରରେ ଆଗରୁ ଜଣେ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର ରହୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏଇ ସବୁ ଆମ୍ଭ 
ପଣସ, କଦମ୍ବ ଗଛମାନ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ! ଏଇ ବେଦିଟା ବି ସେ କରାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇଠି 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ପୁଅଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଉମା ଶୁଣିଛନ୍ତି, ପୁରୁଣା ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ବାହାଘର କଣ ଏଇଠି ହେବାର ଯୋଗ ନାହିଁ ? ରଜ 
ଆସିଗଲାଣି । ଝିଅ ଦିଟା ବାହାରେ । ସେମାନେ କଣ ରଜକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଉମା 
ଚାହିଁଲେ ଯଦଢୁବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆମ୍ବ ଗଛ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । କଣ 


ms 


ଭାବୁଥାନ୍ତି କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ ଆଗପରି ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ନାହିଁ, ଟିକିଏ ପ୍ରଫୁଲ ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ଉମା ପଚାରିଲେ - “ଝିଅ ଦୁହେଁ ରଢ ଆଗରୁ ଫେରିବେ ତ ?' 


ଯଦ୍ରବାବୁ ସବୁ ବୁଝି ସାରିଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ - ହଁ, 
ସେ ଦୁହେଁ ପଅରଦିନ ପହଞ୍ଚ୍ବେ | ଝିଅମାନେ ନଥ୍ଲେ କଣ ରଜଟା ଭଲ ଲାଗିବ ?' 
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ଉମା କହିଲେ - “ହଁ ପରା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ପଚାରି 


ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଶୀ ଖୋଜା ଚାଲିଛି ଶୁତିକୁ ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅପା ଖେଳିବେ ନି, ଖେଳାଇବେ । 
ଶୁତିଟା ଏବେ ବି ପିଲାଙ୍କ ପରି ହେଉଛି । ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଟା !' 


ଯଦୁବାବୁ କହିଲେ- “ଦି ଭଉଣୀଙ୍କର ଭାରି ମେଳ, ପୁଣି ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ରଗା 
ରଗିରେ ବି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ନୁହଁ ?” 


ଉମା ହସି ହସି କହିଲେ - ହଁ ପରା ! 
HN ୨୫ ॥ 


କିଏ କହେ- କ୍ଵାଟର । କିଏ କହେ - ବଙ୍ଗଳା, କିଏ ବା କହେ ବଙ୍ଗଲୋ ! 
ପିଅନମାନେ କହନ୍ତି - କୋଠି । କିନୁ ଯଦୁ ବାବୁ ଓ ଉମାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟା ଥୁଲା - ଘର । 
ଗାଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ବା କୁଟୁମ୍ବରେ କାହା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ, କହନ୍ତି - ଆମ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବସା । 


ରାମ ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବସା ବା କୋଠିର ପ୍ରଶସ୍ତ ହତାର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ଥୁବା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ କେତୋଟିରେ ତିନି ଚାରିଟା ଦୋଳି ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । 


ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଯେମିତି ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଚଳଣି ଥାଏ, ଏଠି ସେମିତି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଆଖପାଖ କ୍କାଟରର ଛଅ ସାତଝିଅ ଏକାଠି ହୋଇ ଦୋଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଗୀ ପରିବେଶକୁ 
ସହର-ସମାଜରେ ଫୁଟାଇ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ତଥାପି ମଉଳି ନାହିଁ । 


ତିନି ଚାରି ଜଣ ଦୋଳିରେ ବସି ଝୁଲୁ ଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଦୋଳି ଝୁଲାଉଛନ୍ତି 
କେତେ ଜଣ ପାଖା ପାଖ୍‌ ଚଉକୀ ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଝିଅଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଗୀତ ବୋଲିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ହସୁଛନ୍ତି ଓ ବେଳେ 
ବେଳେ ପଦେ ଅଧେ ପାଳି ଧରୁଛନ୍ତି । ଝିଅଟିଏ ଦୋଜିରେ ପେଙ୍ଗା ମାରିବା ବେଳେ 
ବୋଲୁଥାଏ- 


ବନସ୍ତେ ଡ଼ାକିଲା ଗଜ 
ବରଷକେ ଥରେ ଆସିଛି ରଜ 
୧୧୨ ଅୟନାନର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆସିଛି ରଜଲୋ 
ସଙ୍ଗେ ଧରି ସଢବାକି......-...- +... 
ପୁଣି ଜଣକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହୁଥାଏ 
ରାଶିରୁ ଛାଡ଼ିଲା ଚୋପା 
ଗୋଡ଼ରେ ନାଇଚୁ 
ସରୁ ଅଳତା 
ସରୁ ଅଳତା ଲୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ! 
ଆଉ ଜଣେ ବୋଲୁଥାଏ - 
ପାଚିଲା ଭଇଁଚ କୋଳି 
ତୋର ମୋର ଆଜି 
ଲାଗିବା କଳି 
ଲାଗିଲା କଳିଲୋ 
ମୋଠାରୁ ଯିବୁ କି ବଳି 
ପଞ୍ଚକ ଯାକ ଖଲି ଖ୍ଲି ହୋଇ ହସୁ ଥାଆନି । 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଦୋଳିରେ ବସି ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ଭି ଓ ଆନନ୍ଦରେ ପେଙ୍ଗା ମାରୁଥାଏ ଓ 
ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଗୀତକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । 


ଫାଟକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୀତର ସ୍ଵର କମାଇ ଦେଲା ଝିଅଟି । ଶୁତି 
ପାଟିକଲା - “କିଲୋ ଆଳକା ସ୍ଵର ପଡ଼ିଗଲା କି ?? 


ଦି ଚାରି ଜଣ ଝିଅ କହିଲେ- “କିଏ ଆସିଲେଣି ।' ଶ୍ରୁତି ବେପରୁଆ ଭାବରେ 
କହିଲା - ‘ଆସନ୍ତୁ, ଜାଣି ନଥ୍ଲେ ଜାଣିଯିବେ, ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ ଆଜି 
ରଜ !” ତା କଥାରେ ଉଠିଲା ହସର ଗୋଟାଏ ପତଳା ଲହର । 


ଗାଡ଼ି ଗେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଅଟକିବା ଦେଖ୍‌ ରାମ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ! ପୁଣି ସେଠୁ ଲେଉଟି 
ଆସି, ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା- “ନନ୍ଦବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 


ପ୍ରୋଵବେସନ୍୍‌ ସମୟରେ ନନ୍ଦ ଯଦୁବାବୁଙ୍କଠାରୁ କାମ ଶିଖୁଥ୍ଲା ¦ ସେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାର ସ୍ଵଭାବ ଓ କଥା ଚଟ୍‌ କରି ଧରି ନେଇ ବୁଝିଯିବା, ପୁଣି କାମ 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୧୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରିବାର ବିଚକ୍ଷଣତା ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥ୍ଲା । ସେ ଆସିଥ୍ବାର ଶୁଣି, ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି 
ନେବାକୁ ବାରଣ୍ଡା ଯାଏ ଆସିଲେ ! ନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ରାମଠାରୁ ଇସାରା ପାଇ ଭିତରକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସୁଥାଏ । 


ନନ୍ଦ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ କହିଲା “ସତରେ ସାର୍‌ ଆଜି ରଜ ବୋଲି ମୋର 
ଆଦୌ ମନେ ନଥୁଲା ¦ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ପୋଡ଼ ପିଠା ଖାଇବାର ଯୋଗ ଟାଣି 
ଆଣିଲା । ? ଯଦୁବାବୁ ହସି ହସି କର ମର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ବାହୁ ପ୍ରସାରିତ କଲେ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ରଜରେ ପୋଡ଼ ପିଠା ହେବାର ବିଧ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉମା କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଝିଅ ତ, ସେ ପୋଡ଼ 
ପିଠା କରନ୍ତି ରଜ ବେଳକୁ | ତା ଛଡ଼ା ଘରେ ଏମିତି ପୋଡ଼ ପିଠା କରନ୍ତି, ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ବୋଲି । ନନ୍ଦ କେତେ ଥର ତାଙ୍କ ଘରେ ପୋଡ଼ ପିଠା, ଆରିସା ପିଠା ଖାଇଛି । ଆଜି 
ସେଇ ସ୍ମ ତି ମନରେ ଚହଟି ଗଲା । ରାମ ଲନ୍‌ରେ ଚଉକୀ ପକାଇ ଦେଇ, ଯଥା ବିଧ୍‌ ଚର୍ଚାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଯଦୁବାବୁ ଓ ନନ୍ଦ ବସି କଥା ବାଇଁ। ହେବା ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲଟିଏ ଥୁଆ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦ ଅନୁମାନ କରି ନେଲା 
ଯେ, ଏଥର ଖାଦ୍ୟ ଓ ତା ସହିତ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆସିଯିବେ । ଏଇ ପରିବାର ସହିତ ତାର 
ଆତ୍ମୀୟତା ଅନେକ ଦିନର, ଏବଂ ତାହା ତାକୁ ଆକଣ୍ଠ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । ଅଫିସର କାମ 
ଦାମ ସହିତ ବରିଷ୍ଠ, ସମାସ୍କନ୍ଧ ଓ କନିଷ୍ଠ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ କେମିତି ସାମାଜିକ ଢୀବନରେ 
ଚଳିବାକୁ ହଏ, ସେ ତାହା ଯଦୁବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ପରିବାରରୁ ଶିଖୁଛି । 


ଉମା ହସି ହସି ଚାଲି ଆସିଲେ ଭିତରୁ । କହି କହି ଆସୁ ଆଆନ୍ତି - “କଅଣ 
ନନ୍ଦବାବୁ, ବହୁ ଦିନପରେ ମନେ ପକାଇଲେ ?” 


ଯଦୁବାବୁ ଉମାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲେ “ହଉ ପଛେ ବହୁଦିନ, ମନେ ତ 
ପଡ଼ିଲା !” 


ନାନା କଥା ପଡ଼ିଲା । ଗପ ସପ ହେଉ ହେଉ, ଉମା ସେଇ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଉଠାଇଲେ - “ଆମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ନଜର କର ମ !' 


ନନ୍ଦର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଯଦୁବାବୁ ଥରେ କହିଥ୍ଲେ - ଗପସପ ଭିତରେ ସପ୍‌ ବା 
ସପିଙ୍ଗ କଥାଟା ମନ ଭିତରେ ରଖ୍‌ କେମିତି କାମ ହାସଲ କରାଯାଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ 
ଉମାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ଆତ୍ମୀୟତାର ଅଧୁକାର | 


୧୧୪ ଅୟନୀାନ୍ତ 
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ଯଦୁବାବୁ ମଧ୍ଯ ତାଳ ଦେଲା ପରି କହିଲେ- ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମନେ 
ପକାଉଥ୍‌ଲି ! ଅବଶ୍ୟ, ତୁମେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ବ | ତୁମ ଟେନିଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରୋବେଶନ୍‌ 
ସମୟରେ ସେମାନେ ନଥ୍ଲେ ! ବଡ଼, ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସେ ଅଧ୍ଯପିକା ହୋଇ ଗଲାଣି !” 


ନନ୍ଦ ଫାଟକ ଫିଟାଇ ଆସିବା ବେଳେ ଗୋଟଏ ଦୋଳି ଉପରେ ତାର ଦ୍ରଷ୍ଚି ପଡ଼ିଛି 
ଏବଂ ଆର ଝିଅଟିର କଥା ବି କାନରେ ବାଜିଛି । କିନ୍ଧୁ ପୋଷାକ ଓ ପରିବେଶ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ହେତୁ ହଠାତଵ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥଲା ¦! କହିଲା - ‘ବୋଧହୁଏ ଦେଖ୍ଛି କି କଣ 
ମନେ ପଡୁନି ।” 


ଉମା ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଫେରିଲୋ କହିଲେ- 
ନନ୍ଦବାବୁ, ତୁମେ କଣ ଏକା ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛ ?” 
ନନ୍ଦ ଅନ୍ତ ହସିଲା ଓ ମସ୍ତକର ଇଙ୍ଗିତରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 


ଉମା କହିଲେ- “ଆଜି ଅନେକ ଦିନପରେ ଏକାଠି ଖ୍ଆ ପିଆର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି 
। ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ତମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । ଆଉ ତମ କଥାରୁ ତ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, 
ଯଦି ଦୁହେଁ ଆସି ଥାଅ, ତେବେ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।” 


ଯଦୁବାବୁ କହିଲେ- “ଅନେକ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଭେଟ ହେଉଛି ତ, ତେଣୁ ଏ ଭିତରେ 
ତମେ ଘରସଂସାର କଲଣି କି ନାହିଁ ଜାଣି ପାରିନୁ । ଯଦି ଦୁହେଁ ଆସି ଥାଅ, ତେବେ କଦାପି 
ଏକା ଆସିବନି । ଦୁହେଁ ଯାକ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।” 


ନନ୍ଦ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପକାଇ କହିଲା- “ସାର ଏତେ ବଡ଼ କଥା କହିଲେ ! ସେପରି 
କିଛି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ପୁଣି ଜାଣି ନଥାନ୍ତେ ?” 


ଯଦୁବାବୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ! ଉମାଙ୍କ ମନରେ 
ଆଶାର ଝଲକ ଚହଟିଲା ! 


ରାମ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ! ବୋଧ ହୁଏ କିଛି କହିବାକୁ ଆସିଛି । ଉମା ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲାଭଳି ଅନାଇଲେ !। 


“ଦେଇ କହିଲେ ଝିଅମାନେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି' - ଏଇ ସମ୍ବାଦଟି ଦେଇ 
ସାରି, ସେ କିଛି ଆଦେଶର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦେବା ଲାଗି 
ଉମା ତାକୁ ବରାଦ କଲେ । 
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ଝିଅମାନେ ଦୋଳି ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ଯିବା ବାଟରେ 
ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରତିର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ଟିକିଏ ଅଟକି 
ଯାଇ ଲନ୍୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ, 
କହିଲା - “ହାଲୋ !' 


ନନ୍ଦ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଉମା କହିଲେ- “ମା, ଦଣ୍ଡବତ ହୁଅ | ଇଏ ନନ୍ଦ ଭାଇ । 


ଶ୍ରୁତି ଆନ୍ତରିକ ନମସ୍କାର କଲା । ସସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- 
‘ଆଗରୁ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ହୋଇ ନଥୁଲା ।” 


ନନ୍ଦ ବଡ଼ ଆମୋଦିତ ହୋଇ କହିଲା - ହଁ ହଁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ବି 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଏମାନେ ଆମ ପିଲାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ପାରି 
ନଥ୍ଲି । 

ଶୁତି ଅତ୍ୟଧ୍କ ନମ୍ରତା ଓ ଫର୍ମାଲିଟିକୁ ଘୃଣା କରେ | ତାର ମନ ହେଉଥଲା ନନ୍ଦକୁ 
ଖତେଇ ହୋଇ ନିଜର ଅପସନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ ଏହା ଛଡ଼ା କଣ ବା 
କହିଥାନ୍ତା ? 


ଯଦୁବାବୁ କହିଲେ - “ହଉ ମା, ତୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଅପାକୁ ପଠାଇ 
ଦେ! 


ଶୁତିଠାରୁ ବୋଉ ଡ଼ାକୁଥ୍ବାର ଖବର ପାଇ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ଆସିବା 
ବେଳେ ଶ୍ରତିର ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ - ‘ତୁ ଆସିଲେ ଖାଇବା ।! ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛୁ ।' 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା । ଭାବିଲା, ଇଏତ 
ସେଇ ଭଦ୍ଵ ଲୋକ ! ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗୋଳିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେ ଉମାଙ୍କ ପାଖରେ ବଡ଼ ସମ୍ଭମରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ନନ୍ଦକୁ ନମସ୍କାର କଲା । 


ଯଦୁବାବୁ କହିଲେ- ‘ମା, ଇଏ ନନ୍ଦ ଭାଇ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନ ପାହିଁଆର ଜଣେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଅଫିସର |! ଆମମାନଙ୍କର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ।' 


ଉମା ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ବଡ଼ ସ୍ବେହରେ ଆର୍ଭଁସୁ ଥାଆନ୍ତି । ତା ଛିଡ଼ା ହେବା ଠାଣିରେ ଥାଏ 
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ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଧ ଓ ନମ୍ରତା । ମୁହଁଟି ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ କରିଥାଏ । 
ନନ୍ଦ ଆତ୍ମୀୟତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କରି ପାଚାରିଲା - ‘ଇଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ନାଁ ?' 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁହଁ ଟେକି ଅନାଇଲା, ଅଛ ହସ ହସ ଓଠ ଓ ଆଖ୍‌ ! ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପବିତ୍ର 
ପ୍ରସନ୍ନତା । 


ଯଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ - ‘ମା, ବସୁନୁ ।” 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ନମ୍ର ଭାବରେ ଅନାଇଲା । ଧୀର ବିନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ‘ପିଲାଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । 

ଉମା କହିଲେ - ‘ହଉ, ସିଏ ଯାଉ ।! 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ନନ୍ଦକୁ ମଧୁର ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଅନୁମତି ମାଗିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା - 
“ଆସୁଛି” । ତା ପରେ ଧୀର ନମ୍ର ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିଗଲା । 


ନନ୍ଦ ଯିବାକୁ ଉଠି, ନମସ୍ାର କଲା ! ଯଦୁବାବୁ ତାର ଆସିବା ସମୟ ପଚାରିଲେ |! 
ନନ୍ଦ ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟାରୁ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ଭିତରେ ଆସିବ ବୋଲି କହିଲା । ଖ୍ଆପିଆ ସହିତ 
କଥା ବାର୍ରଭା ପାଇଁ ତ ସମୟ ହିସାବ କରି ଆସିବାକୁ ହେବ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନନ୍ଦ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସଚେତନ । 


ଯଦୁବାକୁ ପଚାରିଲେ - “କେଉଁଠି, ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଅଛ ?” 
ନନ୍ଦ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ, ଅଟକି ଯାଇ ଫେରି ଅନାଇଲା, କହିଲା - “ହଁ ସାର୍‌ ।” 


ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧା । 


li ୨୬ ॥I 


ନାରଦ ସବୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନଗାଧ୍ରାଜ ହିମାଦ୍ରି ଜାଣି ଗଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର 
ଉମା ବୋଲି ଯେଉଁ ଝିଅଟି ହୋଇଛି, ସେ ଦକ୍ଷସ୍ୟ କନ୍ୟା ହର ପୂର୍ବ ପତ୍ନୀଂ । ତେଣୁ, ସେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବର ଖୋଜୁ ନଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଶିବଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ନେଇ ଯିବାକୁ 
ପଛାଉଥ୍ଲେ । ଡ଼ରଥ୍ଲା, କାଳେ ସେ ମନା କରିଦେବେ ! ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଉପାଖ୍ୟାନଟି 
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ଚମଜ୍ାର ଭାବରେ ଫୁଟିଛି କାଳିଦାସଙ୍କ କାବ୍ୟରେ | ପୁଣି ସେଇ ଏକା ଭଳି ଆଶଙ୍କା ଯଦୁବାବୁଙ୍କ 
ମନକୁ ଆଛନ୍ନ କରିରଖ୍ଛି । 


ନନ୍ଦ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅନିଛା ନାହିଁ । ନନ୍ଦର ମନ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିଛି । ଏହା 
ଯଦୁବାକୁଙ୍କ ଅନୁମାନ । ଉମା ମଧ୍ଯ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ତଥାପି ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଧରି ଆଗେଇ 
ଯିବାବେଳକୁ, ଟିକିଏ ଆଗପଛ ହେଉଛି ଯଦୁବାବୁଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଚେତନ ମନ । 


ରାମ, ରନ୍ଧନ ଓ ପରିବେଷଣ ରୀତିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ । ଉମା ମଧ୍ଯ ଏଦିଗରେ 
ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ସେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ନନ୍ଦ ଓ ଯଦୃବାବୁଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ। ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଶ୍ରତି, ଉମା ଓ ଯଦୁବାବୁ, ନନ୍ଦକୁ ପ୍ରଥମେ ବସାଇ ଦେଇ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ 
ବସିଗଲେ । ପ୍ରଥମେ ସୁପ୍‌ ପରିବେଷଣ ହେଲା । ତା ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଳାପ । 


ଯଦୁବାବୁ ହୁଏତ କୌଣସି ମଜା କଥାରୁ ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଆନ୍ତେ, ନନ୍ଦ ବି 
ଏପରି କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେଦିନର ଅନୁଭୂତିରୁ କିମ୍ବା କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ କେଢାଣି, ନନ୍ଦ 
ପଚାରିଲା - “ସାର୍‌ କେତେ ରୋଜଗାର କଲେ, କୋଉ ପାହିଁଆକୁ ଉଠିଲେ, ମଣିଷ ଦୁର୍ନିତି 
ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବ ?” 


ଯଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା ପରି, ଉତ୍ତର ବି ଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ମତରେ ମଣିଷ କେବଳ 
ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ ପାଇଁ ଦୁର୍ନୀତି କରେ ନାହିଁ । ଏହା ସଂସ୍କୃତିର ଅଭାବ ପାଇଁ ଘଟେ ! ଲୋଉ 
ମୋହ ପ୍ରଭୂତି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ବିବେକର ଆୟତ୍ତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଏପରି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଡ଼ କଥାଟି ହେଲା- “ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ, ଅର୍ଜନ ଅନୁସାରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବା !” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା କହିଲା- “ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରଥମେ ନିଢର ବ୍ୟର୍ତିଗତ- ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ସଂଯତ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ଖର୍ଚ ବଢ଼େ ! 
ପୁଣି ନିଜର ଆୟକୁ କଳନା ନ କରି ଖର୍ଚ୍ଚର ଯୋଜନା ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଗଲେ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବଢ଼େ । ତାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଜନ ବାହାରେ ଅଧ୍କ ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ | ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଧାର କରଜଚ କରିବ, କିମ୍ବା ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିଥ୍ଲେ ବିକ୍ରି କରିବ । ତା ବି ଯଦି ନଥାଏ, ବା 
ସେ ଦିଗଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଖୋଜିବ ! ଏପରି କି ଜଣେ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସହିତ ନିଜକୁ ତୁଲ୍ୟ ସ୍ଥିତିରେ ରଖ୍‌ ଚଳିବାକୁ ବସନ୍ତି । ତା ଭଳି ତାଙ୍କର 


୧୧୮ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚୁଳତା ଆଉ କି ନଥାଉ, ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ମନୋବୃରି 
ମଧ୍ଯ, ନିଅଣ୍ଟ ଓ ନିଅଣ୍ଟ ଭରଣା କରିବାର ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦିଏ । ଏହାରି ଫଳରେ 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅବାଟରେ ଯାଇ ଅର୍ଥ କମାଇବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜନ୍ମେ ଏବଂ ତାହା କ୍ରମେ 
ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଅଭ୍ୟାସରୁ ପ୍ରକୃତିରେ ପଡ଼ିଯାଏ ।” 


ଶରତି ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ଗତି ବିଧ୍‌ ଓ ପ୍ରଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛି ¦! ସେ କହିଲା- ‘ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଦେଖାଯାଉଛି ଦୁର୍ନୀତି ପରାୟଣ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ସମାଜରେ ପାରିବାର ଲୋକ ଭଳି ଲାଗୁଛନ୍ତି ଏବଂ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତିକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ନିରାପଦରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଯାହା ପାଇଁ ଯାହା କରିବା, 
ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେବା, ଯାହା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ହେଲେ ବି, ଯାହା କରାଇବା ଲାଭ 
ଜନକ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟତମ ହେଳା କରୁ ନାହାନ୍ତି ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପରିସର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବଢ଼ୁଛି ଏବଂ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୃଣା ପରିବର୍ର୍ର, ସେମାନଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଇଛି । ଏହା ଫଳରେ ଦୁର୍ନୀତିଟା ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗଭଳି ବ୍ୟାପୁଛି ।” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରତିର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା। ପୁଣି ଯଦ୍ରବାବୁ ସୂଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ସଂପର୍କରେ କହିଲା- “ବାପା ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି କଥାଟି କହିଲେ, ସେଇଟି ଭାରି ବଡ଼ ଜିନିଷ । 
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଘର କଥା ବୋଲି କହୁ ନାଇଁ, କି ଆମେ ଗୋଟଏ ନମୁନା ବା ଆଦର୍ଶ 
ବୋଲି ଦାବୀ କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୃଢ଼ ମନୋଭାବ ଗଢ଼ି ନେଇଛେ 
! ହାତରେ ନିଜର ଲୁଗା ପଟା ସଫା କରିବା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିବାଠାରୁ ଯାବତୀୟ ଘର କାମ 
କରିବାରେ ଆମର ନିପୁଣତା ଅଛି । ନିଜର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଆମର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ 
କି ଲଜ୍ୟା ନାହିଁ । ସ୍ତଲ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ଆମେ ସାଇକେଲ୍ଲରେ ଯାଉଥ୍ଲେ। ବାପା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମରେ ଗଲେ, ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ଗାଡ଼ି ନିଜେ 
ଚଳାଇ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଅର୍ଡ଼ରଲି ପିଅନ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କିମ୍ବା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସେ ! ବାହାର ବୋଇ ହାକ କରେ ! ରାମ ଆମ ନିଜ ଲୋକ ! ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା 
ହାତରେ ଘର କାମ କରା ଯାଏ ନାହିଁ । ଅଫିସ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଘରୋଇ କାମ କରାଇ 
ନେବା ଅସୁନ୍ଦର କଥା ବୋଲି ଆମମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ରହିଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଆମର 
ସ୍ଵାଭିମାନ ବଢ଼ାଇଛି । ଆମର ଚଳଣିକୁ ସଜାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ପକାଇ ଦେଇଛି । 
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ଆମେ ବର୍ଷାଦିନେ ବର୍ଷାତି ପିନ୍ଧି, ତିନ୍ଚିବୁଢ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ଆଉ କେଉଁ ସାଙ୍ଗ 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ ଗାଡ଼ିରେ ଆମ କର ଦେଇ ଚାଲିଗଲାବେଳେ, ଆମର ଇର୍ଷା ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆମେ କିମ୍ବା ବୋଉ କେବେହେଲେ ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଆମକୁ ସ୍ତୁଲ ବା କଲେଜରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ କହି ନାହୁଁ, ବରଂ ବାପା ଆମକୁ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ 
ଶିଖ୍ବାକୁ ଏବଂ ଦରକାର ହେଲେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ । ପଦ 
ପଦପଦବୀରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ ଯଦି ଏଇ ଭଳି ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରିବେ, ତେବେ 
ବାହାର ଓ ଭିତର ଉଭୟ ପରିଛନ୍ନ ତଥା ଦୁର୍ନୀତି ମୁକ୍ତ ରହାବର ବାଟ ସଫା ହୋଇଯିବ ।” 


ଉମା ଓ ଯଦୁବାବୁ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଉପଭୋଗ କରୁ ଥାଆନ୍ତି । ନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅବହିତ । ସେ ପଚାରିଲା - “ସାର୍‌ ଏବେ 
ବି ଆପଣଙ୍କ ହବିରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି ?' 

ଶ୍ରବ୍ଧା ସ୍ବାଭାବିକ ହସଟିଏ ହସିଦେଲା । କହିଲା ବାପା ହାପ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଢ ପିନ୍ଧି 
ପ୍ରତିଦିନ କିଛି କିଛି ବଗିଚା କାମ ନ କଲେ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରତିର ବି ସେଇଟା ବଡ଼ 
ହବି । ଅବଶ୍ୟ, ତାକୁ ଆପଣ ବାହାରୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୁତି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଚାହାଣି ସହିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ କହୁଣୀରେ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା - ‘ତୋ 
ହବି ବୋଉ ସହିତ ଗୋପାଳନ ! 


ଶ୍ରବ୍ଧା କହିଲା- “ନାଃ କୁକୁରର ଟିଙ୍କ ବଛା ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ।” 


ଉମା କହିଲେ - “ହଉ, ଥାଉ ! ଏଇଠୁ ତର୍କ ବିତର୍କରୁ ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଲଢ଼େଇ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।” 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- ‘ଏମାନେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି ?” 


ଉମା କହିଲେ- “ଲଢ଼େଇ ଆଉ କଣ ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୁତିକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଶ୍ରୁତିର ତୁହାକୁ ତୁହା ଚିଡ଼ିବା ଓ ଗାଳିଦେବାକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଉପଭୋଗ 
କରେ ! 


ଶ୍ରବ୍ଧା ମାଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ମୁହଁ ପୋତି ହସୁ ଥାଏ ଓ କଣେଇ କଣେଇ ନନ୍ଦ ଓ 


୧୨୦ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥାଏ । 


ନନ୍ଦ କହିଲା- ‘ତା ହେଲେ ଏଇ ଧୀର ସ୍ଥିର ଲାଗୁଥ୍ବା ଝିଅଟି ଭିତରେ କମ୍‌ 
ଦୃଷ୍ଟାମୀ ନାହିଁ !” 


ନନ୍ଦର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ କଲେ | ଏ ଭିତରେ ଖାଦ୍ୟ ବଢ଼ା ହୋଇ 
ଖ୍ଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ଖ୍ଆ ପିଆ ସରିଲା ।! ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଡ଼ିି ଓ କିଛି ଫଳ ଥୁଆ 
ହୋଇଗଲା ! ଯିଏ ଯାହା ରୁଚି ଅନୁସାରେ ନେଲେ । 


ନନ୍ଦ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଉଠିଲା ! ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଗେଟ୍‌ ଯାଏ 
ଆସିଲେ । ଉମା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ବା ଆଗରୁ କହି ପକାଇଲେ- ‘ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୁଲ 
ହୋଇଗଲା ।” 


ଯଦୁୂବଵାବୁ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଚାଲି ଆସି, ଉମାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲେ - “କଣ 
କି?” 

ଉମା ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ- ଡ୍ରାଇଭର ଖାଇନି ।” 

ଯଦୁବାବୁ ହଉ” ବୋଲି କହି ଗାଡ଼ି ଯାଏ ଗଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କୁ 


ନମସ୍କାର କଲା । ସେ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ - “ବାବୁ ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
ଆସ । ଉମା ବି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ !” 


ନନ୍ଦ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଡ଼ାକି ନେଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ବି କୃତ କୃତ୍ୟ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାହେବ, ଏତେ ଭଦ୍ର ଓ ଭଲ ମଣିଷ 
ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରି ପାରି ନଥୁଲା ! 


ନନ୍ଦ ସହିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଶ୍ରୁତି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଥା ବାଉଁ। ହେଉଥ୍ଲେ ! 
ଯଦୁବାବୂ ଫେରିଆସିବା ଯାଏ ଭଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏପରି ଆଳାପ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଥୁଲା । ଯଦୁବାବୁ ଫେରି ଆସି, ଦୁଇ ଭଉଣୀକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇ, ନନ୍ଦକୁ ଡ଼ାକି ନେଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ! ଡ୍ରାଇଭର ଖାଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ସମୟ ଏକାନ୍ତରେ ଆଳାପ କରିବା 
ଥଲା ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ । 


ନିରୋଳା ରାସ୍ତା । ସମୟ ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟା ପାଖା ପାଖ୍‌ ! କିଛି ବାଟ ଚାଲିବା 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୨୧ 
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ଭିତରେ ଯଦୁବାବୁ ପଚାରିଲେ - ତୁମର କେମିତି ପାତ୍ରୀ ପସନ୍ଦ ?? 


ନନ୍ଦ କହିଲା ସାର୍‌, ମୁଁ ମାମୁଲି ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ | କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପିକା ମତେ ନିଉନ 
ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁଣି ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ନିମ୍ବ ମଧ୍ଯ ବିତ୍ତରୁ 
ମଧ୍ଯ ଉଣା । ଘରେ ବାପା ବୋଉ । ସେମାନେ ଖୋଜିବେ ଗୁଣର ବୋହୂ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସେବା କରୁ କି ନକରୁ, ତା ଠାରେ ଅନ୍ତତଃ ସେବା କରିବାର ମନୋବୂରି ଆଶା 
କରିବେ ! ତା ଛଡ଼ା ମୋର ବୟସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କହିବି ?' 


ଯଦୁବାବୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ, ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି 
ପାରିଛି । ସେ କହିଲେ - ‘ତମର ଯୋଗ୍ୟତା କୌଣସି ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କ ଠାରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 
ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯ ସେପରି ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ ନୁହେଁ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା 
ନାହିଁ । ତୁମର ପଦ ଓ ସ୍ଵଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସବୁ କଥା ଗୌଣ । ବାପାମାଙ୍କ ସେବା ଓ ଘର 
କରଣା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଉଛି । ସେ, ଯାହାଠାରୁ ତାଲିମ୍‌ ନେଇଛି, ତାର 
ଆଦର୍ଶ ବୋହୂ ଓ ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ଭାବରେ ସୁନାମ ଅଛି । ଏଣିକି ତୁମର ସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ମତି 
ପାଇଲେ ଶ୍ରବ୍ଧାକୁ ପଦେ ପଚାରି ଦେଇ, ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗା ଯୋଗ କରିବାକୁ 
ବିଚାରୁଛି ।' 

ନନ୍ଦ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲା । କଣ କହିବ ନ କହିବ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଯଦୁବାବୁ ତାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ବୁଝିଲେ । କହିଲେ - “ତୁମେ ସବୁଦିଗରୁ ଭାବ, ଚିନ୍ତା 
କର। ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ତରବର ହୋଇ ନିଷ୍ପତି ନେଇ ଯିବା ଉଚିତ୍ଵ ହେବ ନାହିଁ । 
ମତେ କାଲି କିମ୍ବା ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ ।” 


ନନ୍ଦ କହିଲା- ‘ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ବା୍ା। ହେବି ।' 


ନନ୍ଦ ଏବଂ ଶ୍ରବ୍ଧାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେଇଟି ଥୁଲା ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ । 


ଯଦୁବାବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ବିବାହ ଦେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ସ୍ମ ତିର ଦୂର ଦିଗବଳୟରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ନୃପୁରର ମୁହଁ ।! ସେ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ସନ୍ତୋଷ । ତାହା ହୁଏତ ଯଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର ପ୍ରତିଫଳନ । 
୧୨୨ ଅୟନାନ୍ତ 
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I ୨୭ ॥| 


ସିନ୍ଦୁରା ଫପାଟିବାକୁ ତଥାପି କିଛି ସମୟ ଅଛି । ନନ୍ଦର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି ଅନେକ 
ବେଳୁ ! ଭାବିଲା ପାହାନ୍ତି ବୁଲା ମନକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ । ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନ ବହୁଥାଏ ¦ ପାଗଟି 
ରତୁ ଲାଖ୍‌ ନୁହେଁ ସିନା, ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 


ନନ୍ଦ ପ୍ରାତଃ କର୍ମ ସାରିଲା । ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବୀ ଦଦଳାଇଲା । ଏକା ଏକା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳୁଛି । ସେ ଆଜି ଯେଉଁ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ 
ବସିଛି, ହୁଏତ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେଠି ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇଥ୍‌ବ ! ସେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନର ଚେହେରା ବଦଳି ବଦଳି ଆସୁଛି । ସବୁ ପୁରୁଣା ସ୍ଥାନର ରୂପାନ୍ତର 
ଘଟୁଛି । ହାଟ ବଜାର, ଅନେକ ପୁରୁଣା ଅଫିସର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ନନ୍ଦ, ଏକଦା ଯେଉଁ ଅଫିସରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ବାହୁଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେଇଟି ଭଙ୍ଗା ହେବ 
କି କଣ । ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, କେତୋଟି ବର୍ଷ ତଳେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ବା ଅତୀତ ! ସେ ଯଦି ସେଦିନ ସେଠି ଚାକିରୀ ପାଇ ଥାଅନ୍ତା ଏବଂ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ କ୍କ 
ବା କ୍ୟାସିୟର ଭାବରେ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଯଦୁବାବୁ କଣ ତାକୁ ଜୂଆଁଇ କରିବାକୁ ମନ 
ବଳାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? ତା ପେଟ ଭିତରୁ ଓଠଯାଏ ଉତୁରି ଆସିଲା ବକଟେ ହସ । 


ଅନେକ ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା, ଅନେକ ସ୍ଵର ଶୁଭି ଗଲା । ସେ ଦିନର ସେଇ 
ଦୁ୍ଦଦିନର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଆଲୋକ ତାକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ଗାନ୍ଧୀ 
ପାର୍କରୁ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମଯାଏ ଆଣିଥ୍ଲା ଏବଂ କେତୋଟି ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିଦେଇଥୁଲା, 
ତାହା ହିଁ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବାର, ଅସହାୟ, ଅସମର୍ଥର ସାହା ହେବାର ସ୍ଵଭାବ ତା ଭିତରେ 
ସଞ୍ଚାରିତ କରିଛି । 


ନୂଆ ବିଧାନ ସୌଧ ତୋଳା ହେଉଛି । ସରି ଆସିଲାଣି ତାର କାମ | ସେ ଦିନର 
ଗାନ୍ଧୀ ପାର୍କଟି ବିଧାନ ସୌଧର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇ ଯିବ ! ସାମ୍ନାର ପଡ଼ିଆଟି ଆଉ ଏକ 
ନିର୍ମାଣ କଳ୍ପନାକୁ କୋଳ ପତାଇବ । ନନ୍ଦ ଅଟକି ଗଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ିଲାଣି । ରାସ୍ତାରେ 


ଅୟନାନତ ୧୨୩ 
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ଜନ ସମାଗମ ତଥାପି ପତଳା ଅଛି । ସେ ଆଗେଇଲା ନୂଆ ତୋଳା ହେଉଥ୍‌ବା ବିଧାନ 
ସୌଧ ଆଡ଼କୁ । 


ଡ଼କୂର ଅଟୋ ଏଚ. କୋଏନ୍ବବର୍ଗଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ମାରକ ସ୍ତମ୍ଭ ନିର୍ମାଣର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା - ତାହାହିଁ 
ହେବ ନୂତନ ନଗରୀର ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକ-କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ । ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲା ଧଉଳି ପାହାଡ଼ ଓ ସେଠାରେ ଉତ୍‌କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥବା ଅଶୋକଙ୍କ ଅନୁଶାସନ 
] ସେ ସେହି ଅନୁଶାସନ ସହିତ କଛ୍ନାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ ତାର ସମ୍ମୁଖରେ 
ଏକ ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭ | ସେ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ ଅଶୋକ ତାଙ୍କ ଶାସନର ଶକ୍ତି ବା ଦମ୍ଭର ପ୍ରତୀକ 
ଭାବରେ ଏହି ସ୍ତମ୍ଭମାନ ତୋଳାଇ ନଥୁଲେ । ଏହା ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଓ ନୀତି ଶିକ୍ଷା କଥା 
ମନେ ପକାଇ ଦେବାଲାଗି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ସେହିପରି ଗାନ୍ଧୀ 
ସ୍ଟାରକ ସ୍ତମ୍ଭ ଆକାଶକୁ ତର୍ଜ୍ଚନୀ ଦେଖାଇ ଛିଡ଼ା ହେବ ! ବିବେକ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରବର୍ଭିତ ଆଦର୍ଶ 
କଥା ଚେତାଇ ଦେବା ହେବ ଏହି ସ୍କାରକ-ସ୍ତମ୍ଭର ଅଭିପ୍ରାୟ । ଏହା ହେବ - ଶହେ ଦୁଟରୁ 
ଅଧ୍କ ଉଚ୍ଚ | ପୁଣି ଅତି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ନିର୍ମିତ ହେବ । ଏହା ଉପରେ ଅତି ଉଜ୍ବଳ ଆଲୋକର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିବ । ରାତିରେ ଜଳୁଥ୍‌୍ବ | ଏହା ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ- 
ଖଚିତ ସ୍ତମ୍ଭ ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ଦୀପ ସ୍ତମ୍ଭ ଆକରରେ ନିର୍ମିତ ହେବ ! ହୁଏତ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଥବା ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ ତାଙ୍କୁ ଏପରି କଳ୍ପନା ଲାଗି ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | 


ସେ ଅଶୋକ ସ୍ତମ୍ଭର ନକଲ ବା ଅନୁକରଣରେ ସେହିଭଳି ସ୍ତମ୍ଭଟିଏ ଛିଡ଼ା କରାଇବା 
କଥା ଭାବୁ ନଥ୍ଲେ । ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଭାରତର 
ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କାରିଗରମାନଙ୍କୁ ଅଣାଇବେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଳୁଥ୍ବା ଉକୃଷ୍ଠତମ 
ଶିଳାରେ ଏହା ନିର୍ମାଣ କରାଯିବ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୀବନର କେତୋଟି ଘଟଣା, ତାଙ୍କର କେତେକ 
ଉପଦେଶ ଏଥ୍‌ରେ କଳାର କମନୀୟତା ଘେନି ଉତବକୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ଏହାକୁ ଚାରୁତର କରାଇବା 
ଲାଗି ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଆଯିବ । ଅଥଚ କଳିଙ୍ଗର କଳାକୁଶଳତାର ସ୍ଵକୀୟତା 
ଏଥୁରେ ସ୍ଵଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୁ୍‌ବ । ସେ ଚିନ୍ତାକରୁଥ୍‌ଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ନାଗରୀକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହି ସ୍ତମ୍ଭ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରି ପରି ଛିଡ଼ା ହେବ । 


ଡ଼କ୍ମର ଅଟୋ ଏଚ. କୋଏନ୍‌ବର୍ଗ (Dr. Otto H. Koenigsberger) କଁ 
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ରିପୋଟ୍‌ରେ ଥୁଲା - “Like the Asok Pillars, it is intended to be a 
symbol...... not of the taking over of adminstrative powers by a 
paticular party but as a memento, a warning finger pointing 
to the sky, a conscience in stone erected to remind citizens of 
Bhubaneswar of the teaching of Gandhiji under which their town 
was founded. ସେ ୧୯୪୮ ମସିହା ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସରେ ଏହି ରିପୋଟ ଦାଖଲ 
କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା, ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ କ୍ରମେ, କେଜାଣି, ହୁଏତ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା 
ହରାଇଛି ! 


ବିଧାନ-ସୌଧର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଦୃତ ଭାବରେ ଆଗେଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ତାରି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ନନ୍ଦ ଛିଡ଼ା ହେଲା କିଛି ସମୟ । ଭାବିଲା, ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତି ଭିତରେ 
ଗାନ୍ଧୀବାଦ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଦିନେ ହୁଏତ ଲିଭିଯିବ । ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ଯଦି ରଖ୍‌ 
ନହେବ, ତେବେ ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ଫଟୋ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ରଖ୍‌ ଦେବାର ଅର୍ଥ ବା କଣ ? ନନ୍ଦର ଅନ୍ତର 
ଅଭିମାନରେ ଆଦ୍ର ହୋଇ ଆସିଲା । ତାହା ଅଶ୍ରୁ ରୂପରେ ବାହାରି ଆସିଲା ନାହିଁ । ସିନା, 
ଚିତ୍ତକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ପକାଇଲା ! ଯଦି ମାନବ ସଭ୍ୟତାରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର, ସ୍ଵାଧୀନତା, 
ଅହିଂସା, ମାନବାଧ୍କାର ସୁରକ୍ଷାର ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିବ, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ପାସୋରି ହେବ କେମିତି ? 
ହଁ ତଥାଗତ ବୁଦ୍ଧ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ! ଜୀବନରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥବା 
ବାପୁଜୀ “ସତ୍ଯଂକୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ମାନିନେଇଥ୍‌ଲେ । ଭାରତ ସରକାର 
‘ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ’ ନୀତିଟିକୁ ଶାସନର ପ୍ରତୀକ ଚିହ୍ନ ତଳେ ଥାପିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଶାସନ 
ସତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ତାହାହିଁ ସୁଶାସନ | ପୁରୁଣା ବିଧାନ ସଭା ଓ ସଚିବାଳୟ ମଝିରେ 
ଅଛି ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସରେ ଏଠି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ୟାରେଡ଼୍‌ ଓ ଜାତୀୟ 
ପତକାକୁ ଅଭିବାଦନ କରାଯାଉଛି । ଏଇ ସ୍ଥାନଟି ହୁଏତ କିଛି ଦିନପରେ ଅନ୍ଯଭାବରେ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ସେଦିନର ଅନୁଭୂତିଟି ତା ମନରେ ତଥାପି ଉଜ୍ଜଳ ଭାବରେ 
ରହିଛି । 

ସେତେବେଳକୁ ବିଧାନ ସଭା କଟକରୁ ଉଠି ଆସିଥାଏ ! ପୁରୁଣା ବିଶେଷଣଟି 
ନେବାକୁ ଯାଉଥବା ବର୍ଭମାନର ବିଧାନ ସଭା ଭବନରେ ଅଧ୍‌ବେଶନମାନ ବସୁଥାଏ । 
ସେଇ ସମୟର କଥା, ଜଣେ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ କିଞତଵ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ, ତାଙ୍କରି ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନି କେତେ ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ କୁଆଡ଼େ ବିଧାନ ସଭା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
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ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରିଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ଖର୍ଚ୍ଚର ରିଟର୍ଣ୍ଣ ବା ବିବରଣ ଦାଖଲ କଲାବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ହିସାବ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କାରଣ ଏତିକି ମାତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଜଣେ କଦାପି ନିର୍ବାଚନ ଜିତିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅଅଚ ନିର୍ବାଚନ ଆଇନ୍‌ରେ ଏତିକି ମାତ୍ର ହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚର ସୀମା ବୋଲି କୁହା ଯାଇଛି ! 


ସେ ପୁଣି ପଚାରୁ ଥାଆନ୍ତି - “ତେବେ କଣ କେମିତି କରା ଯାଉଛି ? 


ନିଜ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଜେ ଦେଉ ଥାଆନ୍ତି- “ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛନ୍ତି ସାତ ହଜାରର ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଗୁଣ । କିନ୍ତୁ କାଗଙକ ପତ୍ରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ସାତ ହାଜର ବା ତା ଠାରୁ ସମାନ୍ୟ 
ଉଣା | ପୁଣି ସତ୍ୟ ପାଠ ବା ଶପଥ କରି କହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ହିସାବ ଦେଲେ, ତାହା ସତ୍ୟ ! 


ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ ହସି ଉଠିଲେ। ଜଣେ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି 
ପଚାରୁ ଆଆନ୍ତି - ‘ତା ହେଲେ ତ ଆମ ବିଧାୟକ ମନ୍ତ୍ରୀ, ବାଚସ୍ପତି ସମସ୍ତେ ମିଛ ହିସାବ 
ଦେଇ, ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଶପଥ ପାଠ କରିଥ୍‌ବେ ?” 


ଆଲୋଚନାଟି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ କହୁ ଥାଆନ୍ତି- “ଖାଲି ବିଧାୟକ 
କାହିଁକି, ପାର୍ଲୁ। ମେଣ୍ଟ ନିର୍ବାଚନରେ ବି ସେଇଆ ହେଉଛି । ସେଠି ଏମ.ପି. ମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ସେହିପରି କରୁଥ୍ବେ ! ଉପାୟ କଣ ?” 


ଦୁଇଜଣ ଏକାବେଳକେ କହି ପକାଇଲେ- “ଉପାୟ ତ ବଡ଼ ସହଜ ! ନିୟମକୁ 
ବଦଳାଇ ଦେଇ, ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରାଯିବ, ସେତିକି ଖଟକୁ ସୀମା 
ରୂପେ ଧରି ନିଆଯିବ । 


କଥାଟା ପ୍ରଥମେ ଉଠାଇବା ଭଦ୍ରଲୋକ କହୁଥାଆନ୍ତି- “ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥ୍‌ଲା ।! 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦାସ ଟଣ୍ଡନ ନେହେରୁଙ୍କୁ କହିଲେ- “ଏହି ଖର୍ଚ ସୀମା ଦେବା ଦ୍ଵାରା ମିଥ୍ୟା 
ଲେଖ୍ବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଧ କଲା ଭଳି ହେବ । ହୁଏତ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ଖର୍ଚ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ, କିନୁ ହିସାବ ଦେଲା ବେଳକୁ ନିୟମରେ ଥୁବା ସୀମା 
ଅନୁସାରେ ଖଇ କରିଛନ୍ତି, ସେଥ୍ରୁ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶପଥ କରି ଲେଖ୍ଦେବେ 
¦ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହା ଜାଣିବେ ! ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ବା ନ ଜାଣନ୍ତୁ, ଏପରି 
ସ୍ଥଳେ ସେମାନେ ମିଛ ଲେଖ୍‌ବା ବେଳେ ବା ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ବେଳେ ତାକୁ ରୋକିବା 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର ନୈତିକ ଦମ୍ଭ ଥ୍ବ ତ ?* କିନ୍ତୁ ଟଣ୍ଟନଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ନ ଦିଆଗଲା 
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ନାହିଁ । ଏହା ସବୁ ଆମର ଶୁଣିବା କଥା ।” 


ନନ୍ଦର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ¦! ଏଇ ବାଟେ ସେମାନେ 
ସେଦିନ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ସେଦିନ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ, ନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ ! ସେ ଦେଶର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷାବିତ । 
କିନ୍ଧ ରାଜ ନୀତି ତାଙ୍କୁ ଆରେଇଲା ନାହିଁ, ସେ ସେକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଓହରି ଗଲେ । ନନ୍ଦ ଭାବିଲା 
ଯଦି ଦକ୍ଷ ଓ ସାଧୁ ଲୋକେ ରାଜନୀତିରୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବେ, ଏଥରେ ନୀତି ଓ ଦକ୍ଷତା 
ରଖ୍ବ କିଏ ? କାହା ପାଇଁ ଏ ଦେଶ... କିଏ ୟାକୁ ଚଳାଇବ ?” 


ଗାନିଜୀ ୟଙ୍ଗ ଇଣ୍ତିଆ କାଗଜରେ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ - 
Politics | hold to be a noble art which every good citizen must 
ଧାvate, ପୁଣି ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ସେ ସଷ୍ଟ କହି ଦେଇଥୁଲେ - | have not in mind 
the game that professional politicians play. ସେ ୧୯୪୬ ରେ ଏହା 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ । 


ଉତ୍ତମ ନାଗରିକମାନେ ରାଜନୀତିକୁ ଗୋଟିଏ ‘ପବିତ୍ର କର୍ମ'ମନେ କରି, ତାକୁ 
‘କଳା' ଭାବରେ ଆଚରଣ କରିବେ, ଏହା ଥ୍ଲା ଆମ ବାପୁଢୀଙ୍କର ଇଛା । ରାଜନୀତିକୁ 
ପେଷା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଚତୁର କୌଶଳ ଖେଳୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ ନିଆରା, 
ଆଦର୍ଶ ଅଲଗା । ତେବେ ‘ଉତ୍ତମ ନାଗରୀକଂ ଓ ‘ପେଷାଦାର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ? ବା ରାଜନୀତି 
ଜୀବୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଣ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ? ତେବେ କଣ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଜିତି, ବିଧାନ ସଭାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ମଧ୍ଧ ସେହି ବିଜ୍ଞ ସାଧୁ ପୁରୁଷ ରାଜନୀତିରୁ 
ବାଟ ଭାରି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଗଲେ ? ନନ୍ଦ ଦାସର ମନ କିଛି ବୁଝୁଥାଏ, ପୁଣି କିଛି କିଛି 
ବୁଝି ଅବୁଝା ହେଉଥାଏ | 


ବିଧାନ ସଭା, ରାଜ୍ୟସଭା, ଲୋକ ସଭା ପ୍ରଭୃତିର ବାହାରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି 
କରିହେବ । କୌଣସି ପଦ ପଦବୀ ପାଇଁ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ନରଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି କରିହେବ । 
ସମାର୍ଥ୍ୟ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ନିଜର ଅର୍ଜ୍ଜନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଚଳି 
ପାରିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | କାହାର ଦାନ, ଅନୁଗ୍ରହ, ଅନୁକମ୍ପାର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ଆଇ ରାଜନୀତି 
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କରିବା ବୃଥା ! ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଜନମତକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଚେତନ ରଖୁ୍‌ବାର ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ଯ 
ଏଦିଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଦକ୍ଷେପ | ଜନମତର ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ଓ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହେବା ପାଇଁ 
ସମାର୍ଥ୍ୟ, ଯୋଗ୍ୟତା, ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିପାରିବା ଲୋକ ଉତ୍ତମ ନାଗରିକ ଭାବରେ ରାଜନୀତି 
କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରେ | ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବିଧାୟକ ବା ସାଂସଦ ହେବା ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । 
ନନ୍ଦ ଏମିତି ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ଆପଣା ମନକୁ ଖେଳାଉଥ୍‌୍ଲା। ପୁଣି ତା ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ 
- ଏ ଦିଗରେ ସର୍ବ ନିମ୍ନ ଦାୟିତ୍ଵଟି କଣ ? 

ମନ ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଲହଡ଼ି ପରି ଉଠି ଆସେ ଓ 
ପୁଣି ସେଇ ମନ ଭିତରେ ମିଳାଇ ଯାଏ । ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ମୁହାଣଠାରେ ଚାନ୍ଦିପୁରରେ ସାଗର 
ସଲୀଳର ଲୀଳା ତାର ମନକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆଛନ୍ନ କରିଦେଲା । ଏମିତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ନଥାଇ 
ଅନେକ ସ୍ମତି ବି ଅନାହୃତ ଭାବରେ ମନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ, କିଛି କ୍ଷଣ ରହି ଚାଲିଯାଏ । 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥୁଲା- “ନିର୍ଭୀକ, ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଚନ୍ଟ ବିବେକବାନ୍‌ ନାଗରିକଟିଏ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ | ଦେଶର ଯେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଉପରେ ବିଚାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିପାରୁଥୂଲେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ନିର୍ଭିକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମତ ଦେବା ଆଜିର ଆବଶ୍ୟକତା ! ଏପରି ନାଗରୀକ 
ବହାରିଲେ ତାଙ୍କରି ବଳରେ ଭଲ ଭଲ ନେତା ଉତୃରିବେ । ଶାସକ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଯେଉଁମାନେ 
ରହଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବେ । ନନ୍ଦ ତା ଜୀବନରେ ଅନେକ କଟୃତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।” 


ସାଧୁ ସଚ୍ଟୋଟ କର୍ମଚାରଟିଏ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ତାର ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାଇବା ବେଳେ 
କେତେ ବାଧା ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ, ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିରେ ନନ୍ଦର 
ମନ ବାରମ୍ବାର ଜର୍ଡରିତ ହୋଇଛି । ଦୂର ଦୃରାନ୍ତକୁ ଘନ ଘନ ବଦଳି, ବହୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତିକୂଳ ମନୋଭାବ ଓ ମନ୍ତବ୍ୟର ସାମନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେ କେତେ 
ବେଳେ ବେତ ପରି ନଇଁ ଯାଇଛି ତ କେତେ ବେଳେ ନାଗ ପରି ଫଣା ଟେକିଛି । କେଉଁଠି 
ଖୁବ ସମ୍ମାନ ଓ ଆଦର ମିଳିଛି ତ କେଉଁଠି ନିନ୍ଦା ଭର୍ସନା ଶୁଣିଛି । ତିଭ୍ରତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 
କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ସେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅବିଚଳିତ ରହି 
କର୍ରବ୍ୟ ତୁଲାଇ ଆସିଛି । ତା ନିଜର ବିବେକହି ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଛି । ଧିର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛି ଶକ୍ତି 
ଦେଇଛି । 


୧୨୮ ଅୟନାନ୍ତ 
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ସେଦିନ ଜଣେ ହିତାକାଙ୍କ୍ଷୀ କହିଲେ- “ତୁମେ ନିଜେ ସାଧୁତା ରକ୍ଷା କରିଚଳ । 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାଧୁକରିବାକୁ ଟେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସାଧୁତା ଆଶା କର 
ନାହଁ । ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵଭାବ ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ବଦଳାଇବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ତମେ ନିଜର ନିଷ୍ଠା ଓ 
ସାଧୁତାକୁ ରକ୍ଷା କରି କରି ଚଳୁଥ୍ଲେ ଯେତିକି ବିରୋଧ ଆସିବ, ତାକୁ ହୁଏତ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରି, ସାଧୁତାର ପରିମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ 
ବହୁ ସମସ୍ୟାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବସିବ । ସବୁ ଦିଗରୁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆହ୍ଵାନ କର ନାହିଁ | ଅଭିମନୁୟୁ 
ପାଲଟି ଯିବ ।” 

ନନ୍ଦ ଭାବେ, ଅଭିମନୁ୍ୟୁର ସାଧନା ଓ ଶକ୍ତି ତାର କାହିଁ ? କାହିଁ ଅବା ତାର ସେହି 
ମହାନ୍‌ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ! ପୁଣି କିଏ ଯେପରି ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଚେତାଇ ଦିଏ - “ଲଢୁ ଲଢ଼ୁ ଶକ୍ତି ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଯିବ । ତୋର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ତୋର ଆମ୍ମା ! ଆତ୍ଭ ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ବାହ୍ୟ ଶଭ୍ତି ତୋତେ 
ପରାଭୂତ କରିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ ।” 


ନନ୍ଦ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ହାତକୁ ଅନାଇଲା, ଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟର 
କୋମଳତା ନାହିଁ । ତାର ଦୀପ୍ତି ବଢ଼ୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେହି ଆର୍ଷ ବାଣୀ- 
“ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକ ଦେଖ ସେ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିମ କାଳରୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦିନେ ହେଲେ ବି ଅଟକି 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଗତିରୁ ହିଁ ଅମୃତ ମିଳେ । ଚାଲିବାରେ ସ୍ଵାଦୁଯୁକ୍ତ ଫଳ ଲାଭହୁଏ ! ତେଣୁ 
ଚାଲ, ଆଗେଇ ଆଗେଇ ଚାଲ !” 


“ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ୟ ପଶ୍ୟ ଶ୍ରେମାଣଂ ଯୋନ ତନ୍ଦ୍ରୟତେ ଚରନ୍‌ 
ଚରୈବତି ଚରୈବତି 
ଏହା ବି ହୁଏତ ସତ୍ୟ- ‘ଚରନ୍‌ ବୈ ମଧୁ ବିନ୍ଦତି, ଚରନ୍‌ ସ୍ବାଦୁ“ ମୁଦୁମ୍ବରମ୍‌ !” 
ତେଣୁ ପରାମର୍ଶ ହେଲା - ‘ଚରୈବତି ଚରୈବତି ।” 


ନନ୍ଦ ବାହୁଡ଼ିଲା ! ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ- ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ । ଏପଟୁ କିଛି 
ସମୟ ବଞ୍ଚାଇ ଉପର ଓଳି କଟକ ଯିବାକୁ ହେବ ! 


ନନ୍ଦ ତାର ମନେ ମନେ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଦିନକର ଯୋଜନା କରି କରି ଯାଉଥାଏ । 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୨ ୯- 
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ସେତେବେଳକୁ ଶିତୁଳି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ନନ୍ଦ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଅଟକିଲା । ଜଣେ ବାବାଢୀ ଗୋପୀଯନ୍ତ୍ର ବଜାଇ ଗୀତ ବୋଲୁ ଥାଆନ୍ତି - 


ଆରେ ବାଇବର 

ବାଟ ବସା ଖଣ୍ଡି ଦମ୍ଭ କର । 

ସବୁ ବୋଲୁଥାଉ ମୋର ମୋର 

ପିନ୍ଧିଲା ବସନ ନୋହେ ତୋର 

ଘରର ଘରଣୀ ଯାହାକୁ କରିଛୁ 

ସେ ତ ହୋଇ ଯିବ ସାତ ପର 

ଆରେ ବାଇବର । 

ଜୀବନର ମୂଳ ଆଧ୍ଯାତ୍ଭିକତା ନୁହେ, ପାର୍ଥ୍ବତା |! ମନୁଷ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀରେ କନ୍ଧ ହୋଇ 
ଏଇଠି ଦିହକ ବିତାଏ ! ପାର୍ଥ୍ବ ଜୀବନକୁ ଉପଯୋଗ କରେ, ଉପଭୋଗ କରେ ପାର୍ଥ୍ବ 
ଯଶ ଓ ସମ୍ପଦ । ତାକୁ କର୍ମପ୍ରବଣ କରେ ପାର୍ଥ୍ବ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଦାୟିତ୍ସବୋଧ । ତଥାପି ପାର୍ଥ୍ବତା 
ପ୍ରତି ବୈରାଗ ବ୍ୟଞ୍ଜକ, ସଂଗୀତ ଓ ସଂସାର ବିରାଗୀ ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଗ୍ତିଭାବ ଓ ଆଦର 
ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଗୁଣ ଓ ସ୍ଵଭାବ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରଯାଏ । ପୁଣି ଦେଖାଯାଏ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପରେ ବସିଛି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ମୋହର । 

ଲୋକଟିଏ ଘର ଭିତରୁ ପିତଳ ଥାଳିରେ କିଛି ଚାଉଳ ଓ ପରିବା ଧରି ଆସିଲା । 
ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଦେଇା । ସେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥ୍‌ବା ଝୁଲାରେ ସେତକ ରଖ୍‌,ଦାତାଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଜ କମାନା କଲେ । ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଗଲେ ! 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା- “ସାରୁ ଅଛନ୍ତି ?” 
ସେ ଲୋକଟି ଫାଟକ ପାଖରୁ ନନ୍ଦକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ବୈଠକ ଘରକୁ | ସେଠାରେ 
ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି, ପଚାରିଲା- ‘ଚା ଆଣିବି ନା ସରବତ ?” 
ନନ୍ଦ ଅନୁମାନ କରିନେଲା, ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି । ସେ କହିଲା- ‘କେବଳ ପାଣି 
ଗିଲାସେ ଦିଅ ।” ଲୋକଟି ଭିତରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା- “ବାବୁଙ୍କୁ କଣ କହିବି ?” 
୧୩୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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ନନ୍ଦ କହିଲା- “ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ୁଲର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ଶିକ୍ଷକ, ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି 
ବୋଲି କହିବ ।' 

ଲୋକଟି ନମସ୍କାର କଲା । ପଚାରିଲା- ‘ଏବେ ଇସ୍କୁଲରେ ନାହାନ୍ତି ?? ନନ୍ଦ ଅନ୍ଧ 
ହସି, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା । 


ଅତି ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ'ରେ ଜଳଖ୍‌ଆ ଓ ପାଣି ଆସିଗଲା ! କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ତଥାପି ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲରେ ଖାଦ୍ୟ 
ପରଷି ଦେଇ, ଖାଇବା ପାଇଁ ନନ୍ଦକୁ ନିବେଦନ କଲା । ସେ ନନ୍ଦକୁ ବୈଠକ ଖାନାରେ 
ବାସାଇଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ନୁହେ, ଆଉ ଢଣେ ଲୋକ । ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ 
ପାଚକ । ତାର ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ମଧୁର । ନନ୍ଦ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ! ତା ପରେ “ବାବୁ ଆସୁଛନି, ମୁଁ କଫି ନେଇ ଆସେ” ବୋଲି କହି ଭିତରକୁ ଗଲା | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ପହଞ୍ଗଲେ । ନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍ଦେଇ ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ। କହିଲେ- “ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
। କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଏମିତି ପ୍ରୀତି ପ୍ରଦ ସାକ୍ଷାତ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ମିଳିଯିବ ବୋଲି 
କନ୍ଥନା ସୁଦ୍ଧା କରି ନଥୁଲି ।” ପ୍ରଭୁପାଦଙ୍କ କଥା ଓ ଚଳଣିରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ-ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢ଼ଙ୍ଗର ଏକ 
ମଧୁର ସମନ୍ସୟ ଫୁଟି ଉଠେ ! ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି , ନନ୍ଦର ଅନ୍ତରରେ କୃତ କୃତ୍ୟ ଭାବ ସଂଚାର 


ହେଲା | 


ନନ୍ଦ କହିଲା- ‘ଆପଣ ମନେ ପକାଇଛନ୍ତିୟ ଏହା ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ମହାନ୍‌ ଲୋକ... ? ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ 
ତା ହାତକୁ ବିନୟ ଭଙ୍ଗିରେ ଧରି ନେଇ କହିଲେ- “ନନ୍ଦବାବୁ ଆପଣ ଜଣେ ବିଚାରବନ୍ତ 
ଲୋକ । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଶବ୍ଦର ଅପପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯେଉମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ମହାନ୍‌, 
ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ହେବ ।” ନନ୍ଦ ନୀରବ ରହି, ତାଙ୍କର ବିନୟ ଓ 
ମହାନୁଭବତା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ପ୍ରଭୁପାଦ ଶୋଫାରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କିଛି ସମୟ ବସି 
ରହିଲେ । ତା ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ନନ୍ଦବାବୁ ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ସଂକଟ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟାଏ କିଂ କର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଛି ।' 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୩୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନନ୍ଦ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କୁ ସ୍ିତଧୀ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା। ସେ କେବେ ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ କଥାରୁ ମନେ ହେଉଥଲା, 
ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ଅଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ ପଚାରି କେବଳ 
ପଚାରିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ପ୍ରଭୁପୀଦବାବୁ କହିଲେ- “ମୁଁ ଏବେ ନିଜକାମର ଯଥାର୍ଥତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । 
ସ୍କୁଲଟିଏ କରି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି କି ଠିକ୍‌ କରିଛି ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବୁଛି 
ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଯେତିକି ଶଭ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖଟାଇଛି, ସେଥ୍୍‌ରେ ଅନାଥାଶ୍ରମଟିଏ କରିଥଲେ 
ବରଂ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ପୁଣି ଏତିକି ଅର୍ଥ ଓ ଶ୍ରମ ଭପଯୋଗରେ ଶାରୀରିକ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ଓ ଅକ୍ଷମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମତ୍ କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା !' 


ନନ୍ଦ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, ସେଇ ସ୍ତଲ ‘ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ନିକେତନ, ତା 
ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ।” ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁଙ୍କ କଥା ତା ମନକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା ! ସେ 
କହିଲା- “ଆପଣ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ୁଲଟିକୁ ଠିଆ କରାଇଛନ୍ତି, ତାର ତୁଳନା ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ 
ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ କଥା କହିଲେ, ତାହା ସ୍ବଲର ଶାଖା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇ 
ପାରେ ! ସ୍ତୁଲର ସମର୍ଥ ଓ ଇଛୁକ ପିଲାଏ ସମାଜରେ ଅସମର୍ଥ, ଅନାଥମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ କରି ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରି ଦାନ କରିବେ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଅଙ୍ଗିକାରବଦ୍ଧ ହେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ଏଭଳି ଗଢ଼ି ଦିଆଯିବ ଯେ, ଯାହା ଫଳରେ କେତେଜଣ ପିଲା ସ୍ଵତଃ ପ୍ରବୃତ୍ର ହୋଇ ଜଣ 
ଜଣକ ସହିତ ଆତ୍ମୀୟ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବେ । ମୂଳରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ବଳରେ 
ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଯିବେ।” 


ପ୍ରଭୁପାଦ ନନ୍ଦ କଥାକୁ ଶୁଣୁ ଥାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ସେ ଯେପରି 
କି ବହୁ ଦୂରକୁ ନିର୍ିପ୍ତ ଅଥଚ ନିବଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହି ଥାଆନ୍ତି । 


~~ ss 


ନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଗଲା । ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଲା ପରି କିଛି କଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କି? ପୁଣି 
ତରବର ହୋଇ କହି ପକାଇଲା - “ଅନୁଗ୍ରହ କରି କ୍ଷମା କରିବେ, ଯଦି କିଛି ଭୁଲ କଥା କହି 
ଦେଇଥାଏ !' 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ନନ୍ଦ କଥାକୁ ବୋଧହୁଏ ପୂରା ଶୁଣି ପାରି ନଥ୍ଲେ । 


୧୩୨ ଅୟନାନ୍ତ 
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ତାଙ୍କର ମନ ଥୁଲା ଅତ୍ୟତ୍ର ନିମଜ୍ମାନ । କହିଲେ-“ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସଭାରେ 'ନଥୁଲି, 
ତେବେ ଶୁଣିଛି 


ସେ ପଦେ କଥା କହି, ପୁଣି ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଓ ନୀରବ ରହିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନନ୍ଦ 
ଭାବୁଥାଏ- “କୋଉ ସଭା, କଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?? କିନ୍ଧ କିଛି ନପଚାରି ଦୁନି ହୋଇ 
ବସିଥାଏ ! 


ସେ କହିଲେ- “୧୯୩୪ ଜୁନ୍‌ ମାସର କଥା, ଗାନିଜୀ ଓଡ଼ିଶା ଆସି ଥାଆନ୍ତି 
ପଦଯାତ୍ରା ସମୟର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ଆଇନ୍‌ ଅମାନ୍ୟ ଅନ୍ଦୋଳନ ବନ୍ଦ ଥାଏ ¦ ଜଣେ 
ତାଙ୍କୁ ଏହାର ଯଥାର୍ଥତା ବିଷୟ ପଚାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ- ଏହା ଏହି ଅନ୍ଦୋଳନର 
ବିଫଳତା ବୋଲି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି । ଗାନ୍ଧିକୀ ଏହାର କଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣନ୍ତି ?” 


ନନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ‘ଆଛା କଥା, ଇଏ ଶୁଣିଲେ । ମୁଁ କେମିତି 
ଜାଣିବି ?' ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତରଟି ଶୁଣିବା ଲାଗି । 


ପ୍ରଭୁପାଦ ସତକୁ ସତ ନିଜେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଥ୍‌ଲେ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହର 
ଅଭିଧାନରେ ବିଫଳତା ବୋଲି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଯେଉଁ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରେ, ତଦନୁଯାୟୀ, ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାଏ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀର ଅଗ୍ରଗତି 
ଠିକ୍ଜଣେ ପର୍ବତାରୋହୀର ଅଗ୍ରଗତି ଭଳି । ପର୍ବତାରୋହୀ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ- ଯେପରି 
କେତେକ ପାଦ ଆରୋହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହାକୁ ବହୁଥର ପଛକୁ ହଟି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।' 


ନନ୍ଦ ଏହାର ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ନୀରବରେ 
ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ପୂରାଘଟଣାଟା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ସେ ପୁଣି କିଛି କ୍ଷଣ 
ନୀରବ ରହି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର ପୃହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା- 
“ସ୍କଲରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦୁଇଟି ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ।” 


ନନ୍ଦର ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁ କରି ହୋଇଗଲା ! ପୁଣି ମନଷ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ହେଲା ଷ୍ଟାଫକମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ସ୍ଥାପିତ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ବିରାଟ ଛବି ଏବଂ ସ୍ମ ତି 
ପଟରେ ଝଲସିଉଠିଲା ସେଇ ଛବି ତଳେ ଥୁବା ଶ୍ଲୋକ - 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୩୩ 
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ଜ୍ଞାନଂ ଦେହି ସ୍ମ ତିଂ ଦେହି ବିଦ୍ୟାଂ ବିଦ୍ୟାଧ୍ଦେବତେ । 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାଂ କବିତାଂ ଦେହି ଶସ୍ତିଂ ଶିଷ୍ୟପ୍ରବୋଧ୍କାମ୍‌ ॥ 

ସ୍ମ ତିଶର୍ତିଃ ଜ୍ଞାନ ଶ୍ତିଃ ବୁଦ୍ଧି ଶ୍ତି ସ୍ଵରୂପିଣୀ । 

ପ୍ରତିଭା କଳନା ଶ୍ତିଃ ଯା ଚ ତସ୍ୟେ ନମୋ ନମଃ ॥ 


ସ୍ନେହ ପ୍ରବଣ, କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ମୁହଁଟିମାନ ଦିଶିଗଲା ! କିଏ 
ଗ୍ନୋବ୍ରଟିଏ, ମ୍ୟାପ୍‌ଟିଏ ଧରି କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତ କିଏ ଲାଇଵ୍ରେରୀରେ ଡ଼ିକ୍ସିନାରୀ ଧରି 
କେଉଁ କେଉଁ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥମାନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିଏ ବ୍ଲାକ ବୋର୍ଡ଼କୁ ଡ଼ଷ୍ଟରରେ ପୋଛି ପୋଛି 
ଚକ୍ଟିଏ ଧରି ମନରେ ଆଙ୍କି ଯାଉଛନ୍ତି କଣ ଲେଖ୍‌ବେ ବୋଲି ତ କିଏ ଷ୍ଟାଙ୍ବ କମନ୍୍‌ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ବସି ପିଲାଙ୍କ ଖାତା ସଂଶୋଧନ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି କିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ 
ଖେଳାଉଛନ୍ତି ତ କିଏ ବଗିଚା କାମ ଶିଖାଉ ଶିଖାଉ ମଜା ମଜା ଗପ ସହିତ ଚାଷବାସ 
ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷଣୀୟ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ନନ୍ଦ, ତାର ମନ ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି 
ଦୁଇଟି ଦଳରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ବିବାଦର ରେଖା ଟାଣିବା କଥା କଳ୍ପନା କରି ପରିଲା ନାହିଁ । 


ନନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥାଏ ସେହି ଦୃଢ଼ ଦକ୍ଷ ଅଥଚ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଗୋକୁଳି 
ବାବୁଙ୍କୁ । ଭାବୁଥାଏ - “ସେ ଅଛନ୍ତି ତ ?? ତାର ଭାବନା କେତେବେଳେ ବାକ୍ୟଟିଏ ହୋଇ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତା କଥା ପଦକ ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁଙ୍କ କାନରେ ବି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ହତାଶା ସେମିତି ଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ବଉଦ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସରସତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁବାକୁ ଅଟକି ଯାଇଛି । ଜମା ଘୁଞ୍ଚୁ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ସେହି ବଉଦର ବହପ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଓ ସେଇଠୁ ଚହଲି ଚହଲି ଆସି ଛୁଇଁ 
ଦେଉଛି ତାଙ୍କର ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସ୍ଵରକୁ । ସେ ତଥାପି ହସଟିଏ ଚହଟାଇ ଦେଲେ ଅଧର ଓ 
ମୁହଁରେ । କହିଲେ - ଅଛନ୍ତି ।” ମାତ୍ର ଏଇ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କହି ଅଟକି ଗଲେ | 


ନନ୍ଦ ଭାବିଲା ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କ ଭଳି ସ୍ବେହଶୀଳ ଅଥଚ ଦକ୍ଷ, ବିଚକ୍ଷଣ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ କଣ ସତରେ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି: ? ମନଟା ତାର ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଲା | ଗର ଅନେକ ଅଭିଭାବକ, ବହୁ ପୁରାତନ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଉଥାଏ । 
ସ୍ତଇ ଘର, ବଗିଚା, ପୋଖରୀ, କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ କଥା ମନକୁ ଘାରୁଥାଏ ! ସତେ ଅବା 
ମନ ତାର କହୁଥାଏ - ତୁ ଯାଉନୁ, ଦେଖ୍ଆସିବୁ ଘଟଣାଟା କଣ ! ଚେଷ୍ଟାକରିବୁ ସମସ୍ୟାଟିକୁ 


୧୩୪ ଅୟନାନ୍ତ 
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ବୁଝି ସମ୍ବାଧାନ କରିଦେବା ଲାଗି ।” 


ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁ ସେହି ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭରେ ନନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ମନ ବିଡ଼ି 
ନେଲେ । ସେ ଭାବୁ ଥାଆନ୍ତି, ନନ୍ଦ ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପୋଢିସନ୍ନରେ କଟକ 
ଆସିଯାଆନ୍ତା, ବଡ଼ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ପୁଣି ଭାବୁଥାନ୍ତି ସେ ହୁଏତ ଦିନେ କଲେକୃର ହେବ । 
ଆସିପାରେ, କଟକର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବରେ । ତା ଯଦି ହୁଏ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ନିକେତନର 
ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯିବ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାରେ ଭାଗନେବ । ଅବଶ୍ୟ, ଏବେ 
ବି ଯେଉଁମାନେ ତଳରୁ ଉପରଯାଏ ବିଭିନ୍ନ ପଦାଧ୍କାରୀ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାର ଖାତିରୁ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦ କଥା ନିଆରା | 


ନନ୍ଦ କହିଲା- *ଗୋକୁଳି ବାବୁତ ବଡ଼ ଦକ୍ଷ ଓ ସାଧୁ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ ।’ 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ କହିଲେ- “ସେଥୁରେ ତିଳାର୍ଵ ସଂଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଲୋକ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ନୁହନ୍ତି ! ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କ 
କଥା ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛି ।” 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥାଏ, ଗୋକୁଜିବାବୁ ତ କେବେ ବି ଅସଙ୍ଗତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ନଥ୍‌ବେ । 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ବିଧ୍ବର୍ଚ୍ଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କାରଣଟା କଣ ହୋଇଥାଇ ପାରେ ? 


* ହୋଇଗଲାଣି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ” - ପ୍ରଭୁପାଦ ୭¦ବୁ ମଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ- 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ତୁଲର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇଲେ କି କର୍ଣ । ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଝିଅର 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସେହି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ ! ଝିଅର ବାପା ହଁ 
ନାହିଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଆସି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାଗିଲେ | ବେଶ୍‌ । ମୁଁ 
ଏତିକି ଶୁଣିଛି । ତା ପରେ କାହା ମନରେ କଣ ଖେଳିଲା । କଣ ସବୁ ସେଠି ଗୁଞ୍ଜରଣ ବା 
ଗୁଢବ ଚାଲିଲା ଜାଣି ନାହିଁ | ହୁଏତ ସେଠାରେ କିଛି ହୋଇ ନଥାଇ ପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଗୋକୁଳି 
ବାବୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ।” ଏତିକି ମାତ୍ର କହି ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲେ । ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥ୍ବା ବେଲ୍‌୍ର ବୋତାମ ଟିପିଲେ ¦ ବରାଦ କଲେ - 
କଫି ।” 


ଅୟନାର୍ତ ୧୩୫ 
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ତାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ କାନେଇବା ପରି କିଏ କେଉଁଠି ଥ୍ଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଳୁ ଦୁଇ 
ପଟ୍‌ ଆଣି ରଖ୍ଦେଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ନେଇ ଖାଉଖାଉ କଫି ଆସିଗଲା ! କଫି ପିଇସାରି 
ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ସୋଫାରୁ ଉଠିଗଲେ ଗୋଟିଏ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ ଉପରକୁ ! ପ୍ରଶସ୍ତ ବୈଠକ 
କକ୍ଷ ¦ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଡ଼ିଛି ସୋଫା, ରକିଙ୍ଗି ଚେୟାର୍‌, ଇଚି ଚେୟାର, ଆର୍ମଚେୟାର, 
ଡ଼ିଭାନ୍‌ । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଚିତ୍ର । ସେ ଲମ୍ଦା 
ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ପଦକ୍ଷେପ ନେଉଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ ଘଣ୍ଟାଟି ଝୁଲୁଛି । ଶିଲ୍ପମୀଗୁରୁ ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ଙ୍କର 
କଳ୍ପନା । ତଳେ ହୁଏତ ଲେଖା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା - ‘ଏକଲା ଚଲୋ ରେ...” 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ- “ସେ ଦିନ ଏଇଠି ଗୋକୁଳି ବାବୁ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ଦିଶୁ ଥାଆନ୍ତି । କହିଲେ, ‘ଆମ ଭଳି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅନେକ ଆଦର୍ଶ 
ଅଛି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି ! ଅର୍ଜନ ବି ଜଣେ ଗୁରୁ ! ନୃତ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରାଜକନ୍ୟା 
ଉତ୍ତରାଙ୍କୁ । ରାଜା ବିରାଟ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଉତ୍ତରାଙ୍କ ନୃତ୍ୟଗୁରୁ ବୃହନଳା ହିଁ ଅର୍ଜନ । ଜାଣିଲେ 
। ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ- ଅର୍ଜୁନ ଉତ୍ତରାଙ୍କ ପାଣି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ। କିନ୍ତୁ ଅର୍ଜୁନ କହିଲେ- ଉତ୍ତରାମୋର 
ଶିଷ୍ୟା, କନ୍ୟା ପରି । ତାକୁ ମୋର ବଧୂ ଭାବରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବି ।”” ଏତିକି କହି 
ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ନନ୍ଦ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଗଅଣ୍ଡେଇ ନେଲା ମନେ ମନେ । ସବୁ କଥା ଅନୁମାନ କରି 
ନେଲା । ବୁଝିଲା ! ତଥାପି ତା ମନକୁ ଉହୁଙ୍କୁ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନଂ ‘ତାପରେ ?' 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ କହିଲେ- ମୁଁ ମାନି ନେଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ । କାହାକୁ 
କିହି କହିଲି ନାହଁ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟ୍ଟିଏ- କାରଖାନାରେ ସେଇ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ 
କରାଇ ଦେଲି | ସେ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଯେତିକି ଦରମା ପାଉଥ୍ଲେ, ତାଠାରୁ ଏଠାରେ ଦରମା 
ଅଧ୍କ । ପୁର୍ଣ କଟକରେ ରହିବେ । ତେଣୁ ଖୁସିରେ ଏଠି ରହିଲେ । ସ୍ତ୍ରଲରେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଉପୁଜିଥ୍ବା ସମସ୍ୟା ଏକ ପ୍ରକାର ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା ! ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିପାରେ, ସେ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ କରାଇ ଦେଲି । ସେମାନେ ସୁଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । ତଥାପି, ସେ ସେଠି ଯେଉଁ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଠନର ହାଉଆ ସ୍‌ଷ୍ଟି କରି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଲିଭିଲା ନାହିଁ । ଗୋକୁଳି ବାବୁ ମୂଳରୁ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅସହିଷ୍ଣୁତା ଜନ୍ମି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଖା ମେଲାଉଥ୍‌ୁଲା | 
ଏବେ କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଅବଜ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି । ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡୁଛି କିଛି 


୧୩୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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କିଛି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ । ତାହା ପୁଣି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ଗୀର ଓ ଅଞ୍ଚଳର ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ | 
ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରେ କ୍ଷୁସ୍ତ ହୋଇ ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଛନ୍ତି ।' 


ନନ୍ଦ ସ୍ତତ୍ଧ ହୋଇଗଲା । କହିଲା- “ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପବିତ୍ର 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ ଇଏ କଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି ଓ ଘଟିବାବୁ ଯାଉଛି ।” 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ସେଇ ନୂଆ ସମସ୍ୟାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ - “ଭୋଦୁଅ ମାସର 
ଘଟଣା ! ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ପହିଲି ପାଳିରେ କେତେକ ପିଲା ସ୍ତ୍ୁଲ ହତା ଭିତରେ ପଶିଲେ। ଫୁଲ 
ଓ କିଛି ଡ଼ାକ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚଳି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଦଳର 
ପିଲା । ବାଦ ବୁଦିଆରେ ପ୍ରଲ ଓ ଡ଼ାକ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ଫୁଲ ବଗିଚାଟିକୁ ଧୃସ୍ତ ବିଧ୍ସ୍ତ 
କରିପକାଇଲେ । ଦଖଲ ତୋଳିବା ଓ ବାକ୍ସ ଦେବଦାରୁ ଡ଼ାଳ ଭାଙ୍ଗିବାର ପ୍ରତି ଯୋଗିତା 
ଚାଲିଲା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ । ଏହା ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ପହିଲି ପାଳି ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ଘଟଣା । 
ଗୋକୁଳି ବାବୁ ସେ ଦିନ ନଥ୍‌ଲେ । ସକାଳେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ପ୍ରାୟ 
୮ଟାରୁ ୯ଟା ଭିତରର କଥା । ବଗିଚାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ଦିଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା | ରାଗ ବି ଲାଗିଲା । ଚଉକିଦାରକୁ ଡ଼ାକି ଗାଳିଦେଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି, “କାହା ଅନୁମତିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଛଡ଼ା 
ଗଲା” ବୋଲି ଚଉକିଦାରକୁ ଝିଙ୍ଗାସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେଣି ! ସେ ବଡ଼ ଦମ୍ଭ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲେ - “ମୋ ଅନୁମତିରେ !' 
ଗୋକୁଳିବାବୂ ପଛକୁ ଅନାଇଲେ । ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତୁରନ୍ତ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଆସି 
ଟେବୁଇ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ବସିଗଲେ | ପିଲାଏ ଆସି ନଥ୍ଲେ । କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ, ସ୍ଲ 
କିରାନୀ ଓ ପିଅନ ଥ୍ଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ । କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଫେରି ଆସିଲେ । ସେମାନେ ସେଇ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କାଇଭି କଲେ । ତାଙ୍କର ଏପରି କହିବା ଉଚିତ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।” 


ନନ୍ଦ ବଡ଼ ଉତ୍ଵକଣ୍ଠା ଓ ମର୍ମବେଦନା ଭିତରେ ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ ! ପ୍ରଭୁପାଦ ଟିକିଏ 
ନୀରବ ହୋଇ ଯିବାରୁ , ପଚାରିଲା- “ସେଇଠୁ ?” 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ କହିଲେ- “ସେ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଓଲଟି ଯୁକ୍ତି କରି ଦୃଢ଼ତା ଦେଖାଇ 
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କହିଲେ, ସେ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସେପରି ନ କହିଥ୍‌ଲେ ବିଚରା ଚୌକିଦାର 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟରେ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ! ଏଇ ବଗିଚା ତ ସେଇ ପିଲାଏ କି ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । କଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଦଫ୍ରଲ ଜି ଡ଼ାଳ 
କେତୃଟା ନେଇଗଲେ ? ମୁଁ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସୁଥୁଲି । କେତେ ଜଣ ପିଲା ଫ୍ଲ ଦିଟା ନେବାକୁ ବଡ଼ 
ବିକଳ ହୋଇ ମୋର ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ମୁଁ ଚଉକୀଦାରକୁ କହିଦେଲି । ସେମାନେ ଫୁଲ 
ତୋନୁଥ୍ଲେ, ଏତିକି ବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପରେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବେ, 
ୟା ବୋଲି ହେଡୁମାଷ୍ଟଙ୍କର ଏପରି ଅଭଦ୍ର ଭାବରେ ଗର୍ଡନ ତର୍ଜନ କରିବା କଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ? ଏ ସୁଲ କଣ ତାଙ୍କର ? ଆମେ କିଛି କରୁନୁ ? ଯାହା ନାଁରେ ମନ ତା ନାଁରେ 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କୁ କହିବଵବେ। କୌଶଳ କରି ଭଲ ଭଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦେବେ, ସାମାନ୍ୟ 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଧଡ଼କାଇବେ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ, ଏଗୁଡ଼ାକ 
କଣ ଭାରି ଭଲ କଥା ? ୟା ସବୁ ଆଉ ଚଳିବନି । ତାଙ୍କ କଥାରୁ କେତେ ପଦ ଗୋକୁଳି 
ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ବି ପଡ଼ିଲା ।” 


ନନ୍ଦ ପଚାରିଲା - “କିଏ ସେହି ଶିକ୍ଷକ ?” 


ପ୍ରଭୁପାଦ କହିଲେ- ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ନନ୍ଦବାବୁ, ବଡ଼ ଆଶା ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଆଣିଥ୍ଲି । 
ସେ ଏମ.ଏ. ଏମ୍‌.ଇଡ଼ି । ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖ୍‌ ବାଛିଥୁଲି । ମନରେ ଯୋଜନା ଥୁଲା 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ହାଇୟର ସେକେଶ୍ଡାରୀ କରାଇବି ! ତେଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଶିକ୍ଷକ 
ରଖୁଥ୍ଲି । ଆପଣ ଯିବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଣିଥୁଲି । ସେପରି ଆଉ ଦୁଇଟି ପଦ ଖାଲି 
ହେବା ପରେ, ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ । 
ସେ ସବୁ ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟତା ନନ୍ଦ ବାବୁ, ମୁଁ ଆଉ ଲୋକ ଚିହ୍ନି ବାଛି ପାରୁନି । 
ସେ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । 


ନନ୍ଦ ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କଲା: କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ଶୁଣିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ମନ ତାର ଦବି ଦବି ଗଲା ! ଗୋକୁଳି ବାବୁ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲେ ସେହି 
ଦିନ । ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଲେ। କଥା କହି ପାରୁ ନଥ୍ଲେ ! 
କେବଳ ଜାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ ପଚାରିବାକୁ କହିଲେ । ଇସ୍ତଫା ପତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
କାରଣ ଲେଖା ନଥୁଲା ! ପ୍ରଭୁ ପାଦ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଇସ୍ତାଫା ପତ୍ରକୁ ‘ଛୁଟିଦରଖାସ୍ତ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କଲି” ବୋଲି କହି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇ ମନ ପରିବର୍ଭନ କରି ଆସିବାକୁ 
୧୩୮ ଅୟନୀନ୍ତ 
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ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ପରେ ସବୁ ଘଟଣା ବୁଝିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝା ସୁଝା କରାଇ ସ୍ତ୍ଳକୁ 
ଆଣିଲେ । ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିଲା ବୋଲି ଅନେକ ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ହୋଇ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଏକାନ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ଟାଣି ଆଣିଲେ 
ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ କଥା ପଢାଇବାକୁ ! ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ପଦେ ଅଧେ କହି 
ଦେଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାଉ ନାହାନ୍ତି । ରୁଟିନନରେ ତାଙ୍କ ନୀରେ ଯେଉଁ 
ପିରିୟଡ଼ଟି ଅଛି, ତାକୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ନେଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆଜି ଜଣକୁ 
ପଠାଇଲେ, କାଲି ଆଉ ଜଣକୁ ପଠଉଛନ୍ତି । ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । 
‘ଅବଶ୍ୟ, ତାଙ୍କର କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ବି ଅଛି' ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଚଲାକିରେ ପଦେକଥା ମଝିରେ 
କହିଦେଲେ ! 


ପ୍ରଭୁପାଦ ପରେ ବୁଝିଲେ, ଏ ପ୍ରକାର ଅକ୍ଷେପ ମୂଳରେ କଣ ଅଛି ! ଜଣେ ପିଲା 
ପରୀକ୍ଷା ହଇରେ କପି କରୁଥୁଲା | ସେଠି ଏଇ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ରୁ ଆଉ କେତେ ଜଣ ବଳ ପାଇଗଲେ । କେତେ ଜଣ ପାଖ ପିଲାଙ୍କ ଖାତାକୁ 
ଅନାଇଲେ | ଅନାଉ ଅନାଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବି ପଚାରିଲେ । ଭଲ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରିଥ୍ବା 
ପିଲାଏ, ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ଉତ୍ତର ଲେଖୁବା ବେଳେ ହଇରାଣ ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେ । ସବୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଖରେ 
ତ୍ରଟିଟା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ସେଠାରେ କିଛି ନ କହି ମନେ ମନେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ | 
ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲିଲେ ! ପିଅନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ 
ଆଣିଲେ । ଏହା ଫଳରେ, ସେଇ ସାର୍‌ ଜଣକ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲେ । ଏହା ଛଡ଼ା 
ଗୋକୁଳିବାବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପଦ ନିଜ୍ଚ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିଥୁଲେ । 

କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ପଇସା ନେଇ ଟିଉସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏଇ ପ୍ରଥାଟି 
ସ୍କୁଲରେ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଗୋପନରେ ଟିଉସନ କଲେ | ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଚିଙ୍ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା ! ସେତିକି ବେଳେ ଏଇ ଟିଉସନ୍‌ କଥାଟି 
ଜଣୀ ପଡ଼ିଲା । ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ବୈଠକ ଡ଼କାଇଲେ। ସେଇଠି କଥା ପଡ଼ିଲା । 
କେତେ ଜଣ ଘରୋଇ ଟିଉସନ୍‌ ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଲେ ! ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏହାର 
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ବିରୋଧ କଲେ । ଗୋକୁଳି ବାବୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ନିଷ୍ଣର୍ତି କଲେ - “ଘରୋଇ 
ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ!” କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ସମୟ ବା ସ୍ଥାନରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇପାର ¦ ମାତ୍ର 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପଇସା ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ 


ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବେଳର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପୂର୍ବରୁ ବି ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଏପରି କିଛି କିଛି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା | ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଇ 
ଦେଇଥୁଲେ | 


ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁ କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସ୍ତଲରୁ ବିଦା କରିଦେବା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟତ୍ର କିଛି 
କାମ ଧନ୍ଦା ଯୋଗାଇ ଦେବା କଥା ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଛନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ କିଛି କରିପକାଇବା 
ଉଚିତ୍ଵ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥ୍ଲା ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କ କଥା, ସ୍ୁଲ ପାହାଚ କି ପାଚେରୀରେ ଘାସଟିଏ 
ଦେଖ୍ଲେ ଉପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ! କୋଉଠି କବାଟ କି କାନ୍ଧରେ ଉଇ ଲାଗିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ ଝାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଏ ଆସିବା ବେଳେ ବାଟରେ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କି ଖରାରେ ଝାଳ 
ବୋହି ପଡ଼ିବାର ଦେଖ୍ଲେ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ପୋଛି ପକାନ୍ତି । ସହକ ର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ବିପଦ ଆପଦରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ତୁଲର ପିଲାଏ କେମିତି ପଢ଼ିବେ, ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ 
ଉତୃରିବେ, ସଲଟି ଚଳିଯିବାକୁ ସ୍ତ୍ୁଲର ଆୟ କେମିତି କୂଳେଇବ, ସେଥ୍‌କି ବରାବର ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସିଏ ସେଇ ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ ଜଣେ ଅବାଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି ! 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ କହିଲେ- “ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ନିଜେ ନେଉଛି 
ବୋଲି ରକ୍ଷା ରକ୍ଷଣ | ଯଦି ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ଆଣି ଥାଆନ୍ତି , ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାନ୍ଦା 
ଉଠାଇ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଅନ୍ତାଣି ! ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିବାଦକୁ 
ଘେନି ନାନା କାଣ୍ଡ ଘଟନ୍ତାଣି । ଏବେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ଓ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋରି ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଥ୍‌ ପାଇଁ କେତେ ସମୟ-ଦେଇ ପରିବି ? ସ୍କଲଟା ତ ମୋ ଭାତ ଆଳି ନୁହେଁ, ଏହା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରକାରୀ ଓ ଗୋଟିଏ ମହତ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇଥୁଲି | ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଯୋଜନା କରିଛି । ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ ଭାବି ଏଥ୍‌ରେ ନାନା ଦିଗରୁ 
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ଚିନ୍ତା କରିଛି । ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ କୃଷି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କଥୀ ଚିନ୍ତା 
କରା ଯାଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ ଗାରେ ଗୋଟାଏ 
କୃଷି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବି । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚାଷ ଜମି, ଫାର୍ମ ପୋଖରୀ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ତ୍ୁଲ 
ସହିତ ଯୋଡ଼ିବାର ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ସେ ଯୋଜନା ଛାଡ଼ି, ବର୍ରମାନର 
ସ୍କଲଟି ଗଢ଼ାଗଲା । ଭାବିଲି ବଡ଼ କାମଟିଏ କରି ଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲି, 
ଏଇ କାମ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା କୁଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି କନ୍ରନା କରି ନ ଥୁରି' । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ଏତକ କହି ଦେଇ, କିଛି ସମୟ ନୀରବ 
ରହିଲେ । ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଖେଳି ଯାଉଥାଏ, ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଅନୁଭବ । 


ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଅହ ମ୍ମଦାବାଦରେ ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମ ଓ ଗୁଜୁରାଟ ବିଦ୍ୟାପୀଠ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍‌ଲେ | ଗୁଜୁରାଟ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ- “ମୁଁ 
ଅନେକ ବଡ଼ କାମ କରିଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରେ । ଏମିତି ବି କିଛି 
ଅଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଅନୁତାପ ମଧ୍ୟ କରେ ! ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶକୁ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ନ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଅତିରଞ୍ଜନ ନ କରି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, 
ଆଢିର ଏଇ କାମଟି ସହିତ କୌଣସି କାମକୁ ତୁଳନା କରି ହେବ ନାହିଁ ।”” ସେଦିନ ସେ 
ବଣିକ ପୁତ୍ର ହୋଇ ଢଣେ ରଖି ପୁତ୍ର ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନ୍ତଃ କରଣରେ ଅନୁଭବ 
କରିଥଲେ |! ଏହା ୧୯୨୦ ନଭେମ୍ବର ୧୫ ତାରିଖର ଘଟଣା ! ଏହାର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କୁ ସେହି ଭାବନା ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ଲା । ଗୁଜୁରାଟ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ପ୍ରତୀକ 
(€mblem) ଦେହରେ ଲେଖାଥ୍ଲା - “ସା ବିଦ୍ୟା ଯା ବିମ୍ରକ୍ତୟେ ।” ପ୍ରଭୁପାଦ ଦାବ୍ର ଜିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ନିଜ ଭାବନା ଭିତରେ ନିଜେ ନିମଜିତ ରହିଗଲେ । ନନ୍ଦର ଭାବନା ନେଉଥ୍‌୍ଲା 
ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ । 


ନନ୍ଦ ଭାବୁଥଲଲା, ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ବସାଇବା ଅପେକ୍ଷୀ ତ: ¿ ଚଳାଇବା ସହସ୍ତ ଗୁଣେ 
କଷ୍ଟକର । ଜନ ସେବା ତହୁଁ ବଳି କଷ୍ଟ । ଏହା ବଡ଼ ଦୁର୍ଗମ ଦୁରତିକ୍ରମ୍ୟ ବାଟ ! ସେ କାନ୍ଧ 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲା । ଏଠି ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ବୁଝିଗଲେ, ନନ୍ଦ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଛି । ବରାଦ ଦେଲେ-“ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ ।” ତାହାପରେ ନନ୍ଦ 


ହାତ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜ ବଢାଇ ଦେଇ କହିଲେ - “ଏଥ୍‌ରେ ଏଇ ଲେଖାଟି ଉପରେ 


eo ~ 
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ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ପକାନ୍ତୁ ।” 


ଲେଖାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଛି ! ନନ୍ଦ ସେଇ ଅଂଶଟି ଆଗ 
ପଢିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ଅଛି - ଆମ ଅର୍ଥ ନାତି କୃଷିଭିରିକ ! ସେଇ ମୂଳ ଭିରିଉପରେ 
ଛିଡା ହୋଇଛି ଆମର ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି, କଳା, ସଂସ୍କୃତି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଗୁଡାକ ସୁପର - 
ଷ୍ଟକଚର । ପୁଣି ଏଇ ମୂଳ ଭିରିକୁ ଗଢିଥ୍ବା ଗୋଷ୍ଠୀଟି ହେଲେ କୃଷି -ଶ୍ରମିକ ! ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସମାଜର ଘୋର ଅବଞ୍ଚା ଓ ଅବିଚାରର ଅନ୍ତ ନାହିଁ। ଜମିମାଲିକ ଜମି ଚାଷକରେ ନାହିଁ 
| ପୁଞ୍ଜି ଖଟାଏ ¦ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆମ କୃଷି ଉତ୍ପାଦନରେ ବାଧାପଡେ 
। କୃଷି ଅର୍ଥନୀତି ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ । ଅଥଚ ସମାଜ ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ! 
ଏମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ପୁଞ୍ଜିପତି । ଏମାନେ ଦେଉଳ ତୋଳାନ୍ତି ମେଳଣ ଉତ୍ସବ ଆଦି 
ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରାନ୍ତି । ଧର୍ମ ଓ ନିଜର ସୁବିଧା ପାଇଁ ତିଆରି କରିଥ୍ବା ନୈତିକତାର ଆଢୁଆଳରେ 
ନିଜର ସବୁତକ ସୁବିଧା ସମାଜ ନୀରେ ହାସଲ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ବିଦ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ଯ କରାଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୂ ଭିତରେ ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ଲକ୍ଷଣ ଓ ମନୋବ୍ୃରି । ଏବେ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଜମିଦାରୀ, ସରବରାକାରୀ, ମକଦ୍ଦମୀ ଆଦି 
ପ୍ରାଚୀନ ଫିଉଡାଲ୍‌ ପ୍ରଥା ଲୋପ ପାଇବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତିପରି କି ମନୋବ୍‌ରି 
ବଦଳି ନାହିଁ । ସମ୍ପରି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଯାଇଛି । ସେଇ ହରାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଭୁତ୍ଵକୁ ପାଇବା 
ଲାଗି ଏମାନେ ରାଜନୀତି ଆଡକୁ ଧାଡିବାନିଲେଣି । ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପରିଚାଳିତ 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନଗୁଡିକୁ ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି । ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଜନସଚେତନତା ଜାଗ୍ରତ 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ।” 


ଲେଖାଟିର ଶୀର୍ଷ କ ଓ ଲେଖକଙ୍କ ନୀ ଉପରେ ନଜର ପଡିବା ମାତ୍ରେ, ନନ୍ଦ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇଗଲା ! ଲେଖାଟିର ଶୀର୍ଷକ - ‘ପୁରୁଣା ବୋତଲ । ଲେଖକ - ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାପାତ୍ର 
¦ ନନ୍ଦ ଭିତରେ ଉକ୍କଣ୍ଠା। ଓ ବ୍ୟାକୁଳତା! - “ଇଏ ତାର ସାଙ୍ଗ ସବ୍ୟସାଚୀ 
ନୁହେଁତ ? କେଉଁଠି ତାକୁ ପାଇବ ?' ତାର ମନୋଭାବ ମନଭିତରେ ସଂଯତ ରଖି କହିଲା- 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ନାହିଁ । କାହାରି ନାଁ କେଉଁଠି 
ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ଲେଖାରେ ତୀବ୍ରତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଲେଖକ ପ୍ରକୃତରେ. 
କିଏ ?” 
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ପ୍ରଭୁପଦ ବାବୁ କହିଲେ - ଏଇ ଲେଖକ ଢଣେ ସତର୍କ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ସାମ୍ବାଦିକ । 
ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜରେ କାମ କରନ୍ତି । ଚାକିରୀ କରିବା ଭିତରେ ଆଇନ୍‌ କଲେଜରେ 
ପଢି ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ସମୟରେ ଆମ ସ୍ତୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ଆଇନ୍‌ 
ପଢୁଥ୍ଲେ ! ଇଏ ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ । ଏଇ ଖବରଟି ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଖକୁ ସ୍ଵତଃ ତା ବାଟରେ 
ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏସବୁ କଥାକୁ ମନଭିତରକୁ ନିଏ ନାହିଁ । ସେପରି ଭାବିଲେ ଜୀବନରେ 
କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ । ତେବେ, ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମତେ ବେଳେ ବେଳେ ସଚେତନ 
କରିଦିଏ । ମୋର ସୀମା ଦେଖାଇ ଦିଏ ।"” 


ଖାଇ ବସିବାବେଳେ ନନ୍ଦ ମନେ ପକାଉଥୁଲା, ତା ଶିକ୍ଷକ ଢୀବନର ସ୍ମତି ! 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଅନ୍ଧ ପିଲା ଓ କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ରହୁଥ୍‌ଲେ ।! ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇ ବସନ୍ତି । 
ସେତିକି ବେଳେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଯାଏ - ““ସହନାମବତୁ ସହନୌ ଭୁନଭ୍ତୁ ସହବୀର୍ଯ୍ୟଂ କରବା 
ବହୈ'' ଇତ୍ୟାଦି ପୁଣି ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ 
କଠୋପନିଷଦଵର ବାର୍ରା - ଉଠ, ଜାଗ, ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟ ଯାହା ଲାଭ କରିଛ, ତାହା ଅବଗତ 
ହୁଅ | ହୃଦୟଙ୍ଗମ କର । ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ବାଟ ଚାଲିବା ଯେ ମିତି କଷ୍ଟ, କବିଙ୍କ ମତରେ ଏ ପଥ 
ସେହିପରି ଦୁର୍ଗମ ଓ ଦୃରତିକ୍ରମ୍ୟ' । ନନ୍ଦ ନୀରବରେ ଖାଉଥୁଲା ! ଖାଉ ଖାଉ ଭାବୁଥ୍ଲା - 
'ପ୍ରଭୁପାଦବାବୁ ତ ଅନ୍ୟ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ପରି ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗ. ଓ ନିଷ୍ଠାକୁ ନବୁଝି 
ନଜାଣି ଯଦି ସତରେ ଖବରକାଗଜର ଏହି ଲେଖାରେ ପରୋକ୍ଷରେ ହେଲେ ବି ଆକ୍ଷେପ 
କରାଯାଇଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ହିତ ଓ ଅନ୍ୟାୟ !' 


ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁ ପଚାରିଲେ- ‘କଣ ଭୀବୁଛନ୍ତି ?' ନନ୍ଦ ତାଙ୍କରି କଥା ତ ଭାବୁଥ୍ଲା, 
କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବ ¦! ସେ କହିଲା - ‘ଆପଣ ଏକ ପ୍ରକାର ଖଣ୍ଡା ଧାରରେ ତାଲିଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ଆପଣ ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ପାଇଁ ଏଇ ବାଟଟିକୁ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି !' 


କ୍ଷୁରସ୍ୟ ଧାର ନିଶିତା ଦୂରତ୍ୟୟ ! 
ଦୁର୍ଗଂପଥସ୍ତତ୍‌ କବୟୋ ବଦନ୍ତି 


ପ୍ରଭୁପାଦ୍ରବାବୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ଏହି ଆର୍ଷ ବାଣୀ ! ଏହାର ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି 
ଓ ମୂଳ ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଏହା ଥ୍ଲା - ସତର୍କ ରହିବାର ସନ୍ଦେସ ! 


ଡ୍ରାଇଭରକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ହୋଟେଲରେ ଖ୍ଆପିଆ ସାରି 
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ଫେରି ଆସିବାକୁ । ସେ ଅନେକ ବେଳୁ ଆସି ଯାଇଛି । ନୂଆ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ଷ୍ଟିଅରିଙ୍ଗ ଚକ୍ର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟି ରଖ୍‌ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଛି । 

ନନ୍ଦ ପ୍ରଭୁପାଦ ବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ଓଜନକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ କହିଲା- “ସାରୁ 
ଇଏ ଆପଣଙ୍କର ଭାଲୁ-ଡ୍ରାଇଭରର ବଂଶଧର।” ସେ ନନ୍ଦକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିଥୂଲେ ! ତା କଥା ଓ ଡ୍ରାଇଭର ଘୁମାଇବା ଦେଖ୍‌ ହସିଦେଲେ ସିନା, ସେ ହସରେ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଥୁଲା । କହିଲେ- “ବହୁ ଦିନ ତଳର କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ । ଜୀବନରେ 
ଯେତିକି ବାଟ ମାଡ଼ି ଆସିଲିଣି, ଆଉ ସେତେ ବାଟ ବାକୀ ନାହିଁ । କିନୁ ବେଶୀ ନହେଲେ ବି 
କିଛି କାମ ଅଛି ସାରିଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପିଲା ଦିନେ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖେଳରେ ଗୋଲ୍‌ କିପର 
ହେଉଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଭଲ ଗୋଲ୍‌କିପର ଭାବରେ ମୋର ସୁନାମ ଥୁଲା । ଏବେ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳୁ 
ନାହିଁ ସିନା, ମୋତେ ଅନୁରୂପ ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।” 

ନନ୍ଦକୁ ଗାଡ଼ି ପାଖେ ବେଶୀ ସମୟ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ନଦେଇ, ସେ ତା ପିଠିରେ 
ହାତ ମାରି ଦେଇ କହିଲେ, “ହଉ ବସନ୍ତୁ ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆସୁଥ୍‌ବେ ।' 


ନନ୍ଦ ନମ୍ର ନମସ୍କାର କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ତାକୁ 
ଆନାଇଲା ! ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଥ୍ଲା- ‘ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ?” 


ନଦ୍ଦର ମନେ ପଡି ଯାଉଥାଏ, ତାର ସେଇ ବିଚକ୍ଷଣ ବେପରୁଆ ସାଙ୍ଗ 
ସବ୍ୟସାଚୀ ! କାନରେ ବାଜିଯୀଉଥାଏ ତାର କଥା, ଆଖ୍ଆଗରେ ସତେ ଅବା ଭାସି ଯାଉଥାଏ 
ତାର ଚେହେରା..... ପୁଣି ଦିଶି ଯାଉଥାଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସୁନ୍ଦର ଚାହାଣି, ହସ ହସ ଓଠ, ବ୍ୀଡାବନତ 


ମୁହଁ । 
HN ୨୯ ॥ 


“ବେଦ କହୁନାହିଁ ତୁମେ ପାପୀ ଏବଂ ଅମୁକ ଅମୁକ କାମ କଲେ ତୁମେ ମୁକ୍ତ 
ହେବ । ସେ କହୁଛି ତୁମେ ବ୍ରହ୍ମ, ଅର୍ଥାତ ଗୁଣ ଦୋଷରୁ ଭିନ୍ନ...” ଯଦୁବାବୁ ମନଯୋଗ 
ଦେଇ ପଢୁଥାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ଲେଖାଟି । ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା - ଆମେ ପଦଯାତ୍ରାରେ ସାମଗାନ କରି 
କରି ଚାଲିଥ୍ଲୁ ! ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରଟି ବୋଲୁଥ୍‌ଲୁ, ତାର ଅର୍ଥ ହେଲା- 


ବସନ୍ତ ରମଣୀୟ 
୧୪୪ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରମଣୀୟ 
ବର୍ଷା-ଶରଦ୍‌ଵ-ହେମନ୍ତ-ଶିଶିର ରମଣୀୟ । 


ଯାତ୍ରାରେ ଏହି ଗୀତ ବହୁତ ବୋଲା ହେଲା । ସାମଗାନକୁ ଆଧାର କରି ଆମ 
ପଦଯାତ୍ରା ଚାଲିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ମେଘ ବରଷୁଥ୍ଲା, ଆମେ ଆମ 
ଗାନରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁୂଲୁ - 

ଆକାଶରୁ ଆମ ଉପରେ ଖୁବ ବରଷୁ 

ଆମର ଗତି ଆମର ବେଗ ଅକୁଣ୍ଡିତ ରହୁ 

ଆମ ଇଛା-ଶଭ୍ତି ହଜାର ଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଉ । 


ଏପରି ବେଦର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରି କରି ଆମର ଯାତ୍ରା ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଲା ! 
ଯଦୁବାବୁ ବେଦ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବେଦ ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଆଲୋଚନା ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ସେଦିନ ବି ନୋବାଙ୍କ ଲେଖାଟି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆମୋଦ ଦେଉଥୁଲା । ସେତିକିବେଳେ ଫୋନ୍‌ 


ଆସିବାର ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ! 
ଉମା ଖବର ଦେଲେ - ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 


ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ ହିନ୍ଦୁ ନୁହନ୍ତି କି ବୌଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଧର୍ମ- 
‘ସେବା ଧର୍ମ? । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ଭଭ୍ତିଭାଜନ ଦେବ-ପୁରୁଷ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବତା କହିବାରେ ତାଙ୍କର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
କାହାରିକି ଦେବତା ବୋଲି ମାନିବାକୁ ସେ ରାଜି ନୁହନ୍ତି ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ : ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପୂଜାଧ୍ଵଜା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଜନସେବା, ରୋଗୀ ସେବା, 
ପରୋପକାରକୁ ଯଦି ପୂଜା ବୋଲି ଧରି ନିଆଯିବ, ତେବେ ସେଥ୍ରେ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଓ 
ଯତ୍ସର ତୁଳନା ବିରଳ ! 

“ମୁଁ ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ କି ତାଳଧ୍ଵଜ ରଥ ନୁହେଁ, ବୁଦ୍ଧ ରଥ...” ସେପଟୁ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ବୁବ୍ବଦେବ ବାବୁ । 


ଯ଼ଦୁବାବୁ କହିଲେ - ‘ହଉ ତୋର ବାଣୀ କ'ଣ ଶୁଣା |” 


‘ବୃବ୍ଧ କଣ କହିଥ୍ଲେ ମନେ ଅଛି ?' 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୪୫ 
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ଂକେତେ କଥା ତ କହିଥ୍୍‌ଲେ, କୋଉ କଥା ପଚାରୁଛୁ ?” 
'ଜାଇଁ ମ ତୋରି ପାଇଁ ପଦେ କହିଥ୍ଲେ...” 


ସାଧାରଣତଃ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଦୀର୍ଘ ଆଳାପ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ 
ଦିଗରେ ସେ ସଚେତନ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟିଏ ଖୁସି ମିଳାଜ୍‌ରେ ଥୂଲେ । 
ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ଗପିବାକୁ ମନ ବଳାଇଥ୍‌ଲେ । ଯଦୁବାବୁ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧଦେବ” 
ବୋଲି ଥଙ୍ଗାରେ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ମନେ ବୁଦ୍ଧିଦେବ” ଭାବି ତାଙ୍କ ସହିତ ଭଲରେ 
ମନ୍ଦରେ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଅନ୍ୟତ୍ର ନିମଗ୍ନ ଥଲେ । କହିଲେ - 
‘ହଉ, କଣ କହିଥ୍‌ଲେ ସଂକ୍ଷେପରେ କୁହ ।” 


ବୁବ୍ଧଦେବ କହିଥ୍ଲେ - “ମୁଁ ସାଧୁମାନଙ୍କର ପରିତ୍ରାଣ ଓ ପାପୀମାନଙ୍କୁ ସଦୃବୁଦ୍ଧି, 
ସଦୃଦୂଷ୍ଠି ଦେବାକୁ ଓ ଧର୍ମ ଚକ୍ର ପ୍ରବର୍ଗନ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଆସିବି ।”” ସେପଟୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
କହୁଥାନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ | 


ତା ହେଲେ ଆମର ପରିତ୍ରାଣ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧଦେବ ଆସିବେ ?” ଯଦୁବାବୁ ହସି ହସି 
କହିଲେ । 


ନାହିଁରେ ସଦ୍ବୁଦି ଦେବାକୁ ଯିବେ... ଆଜି ଘରେ ରହିବୁ ତ ?” ବୁଦ୍ଧଦେବ 
ପଚାରିଲେ । 


ଯଦୁବାବୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- “ସ୍ବାଗତମ୍‌ ! ତୁ ଆସିବୁ, ମୁଁ ରହିବି 


ନି - ଏକଥା କଂ ଣ ସମ୍ଭବ ? କେତେବେଳେ ପହଞ୍ବୁ କହ | ଏଇଠି ପୂରା ସମୟ ଖ୍ଆପିଆ 
ଗପସପରେ କଟାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିବୁ ।” 


ଏ ଭିତରେ କେତୋଟି ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥାଟି ଗଢ଼ିବା 
ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ସଂସ୍ଥାଟି ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଚାଲିଛି । ଖୁବ୍‌ 
ସୁନାମ ଅର୍ଜିଛି । ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ, ଡାକ୍ତର ସାମୁଏଲ୍‌ ଦୁଖୁ ଓ ଯଶୋଦାଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ 
ଯତ୍ନର ଫଳ - ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସେମାନେ ତାର ନାମ ରଖ୍ଛନ୍ତି- “ଗୋକୁଳମ୍‌' | 


୧୪୬ ଅୟନାନ୍ତ 
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ଯେଉଁଦିନ ବୁଦ୍ଧଦେବ ସାମୁଏଲ୍‌ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କହିଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ସାମୁଏଲ୍‌ ବି 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଓ ସମସ୍ୟା ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । 


ସାମୁଏଲ୍‌ ତାଙ୍କ ପିତାମହଙ୍କ ନୀ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ଜାଣି ବି ନାହାନ୍ତି ଆପଣାର 
ବଂଶ କି କୁଳ ବିଷୟରେ । 


ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! 


ଯେତେବେଳେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ହରାଇ ଦୁଃଖ୍ଆଟି ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଲହଡ଼ି 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, କେତେବେଳେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥ୍ଲା, 
ସେତେବେଳେ ତାର ବୟସ ଥୁଲା, ତିନି କି ଚାରି ବର୍ଷ । କେବଳ ଖନେଇ ଖନେଇ ନିଜର 
ନୀଟି କହି ପାରୁଥ୍ଲା | ତା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ନାଁ - ‘ବାପା' । ବୋଉ ନୀ - ‘ବୋଉ ! ଜଣେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାକୁ ପାଳିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକୁ ଡାକୁଥୁଲେ ¬ ‘ଦୁଃଖୁ' । ପୁଣି, ସେ 
ନିଢେ ଥଲେ ଅବିବାହିତ । ଭଲ ରୋଜଗାର ଥୁଲା | କେତେଜଣ ଆଶ୍ରିତ ଥ୍‌ଲେ ପାଖରେ ! 
ସେମାନେ ହିଁ ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ପରିବାର ! ସେହି ପରିବାରରେ ଦୁଃଖ୍ଆ ବଢ଼ିଲା ଓ ପଢ଼ିଲା । 
ତା ନୀ ହୋଇଗଲା- 'ବେଞ୍ଜାମିନ ଦୁଃଖୁ' । ତା ପାଠକୁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ କୁଚ 
ତଥା ଟାଇପିଷ୍ଟ ଚାକିରୀ ପାଇଲା । ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମତ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଝିଅଟିଏ 
ବି ବିବାହ କରିଥଲା ! ସାମୁଏଲ ଦୁଃଖୁ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ । ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲେ । 
ସେ ମାନସିକ ରୋଗର ଡାକ୍ତର | 


ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ - “ଦେବକୀ” । ସେ ସୁଶ୍ରୀ । ଭଲ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି 
ଚମକ୍କାର ବୀଣା ବଜାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ତାଲିମ୍‌ ସହିତ ମନକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ତାଲିମ୍‌ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୁକ ବଧ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ! ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଡାଭ୍ତରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ । ସେ 
ଛାତ୍ର ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ ଦେବକୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୂଲେ- ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ବୀଣାବାଦନରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଲଁ ! ବୁଦ୍ଧ ଦେବଙ୍କ ଆର୍ଥ୍କ ସହାୟତା ଓ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ବିଦେଶକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ ଅଧ୍କ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ । ଜ୍ଞାନ ହୁଏତ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥ୍‌ବେ, କିନୁ ବିବେକ ହଜାଇ 
ଦେଲେ । 


ଦେବକୀଙ୍କର ପୁଅ ଦିବ୍ୟେନ୍ଦୁ ଶେଖରର, ଡାକ ନୀ ଦେବୁ ! ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । 
ବାପା ତାର ବିଦେଶରେ ! ସେଇଠି ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସାୟ । ସେ ଦେଶକୁ ଫେରିବାକୁ 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୪୭ 
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ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି କି ନିଜେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଇଛା କରୁନାହାନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧଦେବ ଯାହା ବୁଝିଲେ, 
ତାହା ନିଜ ଝିଅକୁ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଝିଅଟି ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ହେତୁ ପ୍ରାୟ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ରହୁଥ୍ଲା ! ସାମୁଏଲ୍‌ ତାର ଚିକିତ୍ସା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଦେବକୀ ମନପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ପୁରୀରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦୁଃଖୁ ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଶାନ୍ତା ଦେବୀ | 


ଦିନେ ଛୁଆଟିକୁ କାଖରେ ଧରି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଦେବକୀଙ୍କର ମନ କଣ 
ହେଲା କେଜାଣି, ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କାଖକୁ ଛୁଆଟିକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସମୁଦ ଲହଡ଼ି ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ଏବଂ ଅତି 
କ୍ଷୀପ୍ର ବେଗରେ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ହୋଇ ଗଲେ- ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡ଼ାକେ । ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକଟି 
ଅସହାୟ ଭାବେ ଖୁବ ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ସଂଞ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା | ଛୁଆଟି ତା 
ପାଖରେ କାନ୍ଦୁଥାଏ ! ଯୋଗକୁ ଶାନ୍ତାଦେବୀ ସେତେବେଳେ ସେଇ ପାଖାପାଖ୍‌ ବୁଲୁଥ୍ଲେ । 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଲା ସେଇ ଛୁଆଟି ଉପରେ ! ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ତେଣେ କିଏ ଜଣେ ମହିଳା 
ସମୁଦ୍ରର ଅଣ୍ଡର କରେଣ୍ଢରେ ଟାଣି ହୋଇଯିବାର ଦାରୁଣ ଦୃଶ୍ୟଦେଖ୍‌ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ 
କାତର ଓ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 


ଯେତେବେଳେ ବହୁବାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥବା, 
ସେଇ ନାରୀଟି ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ଭାସିଯାଇଥ୍‌ବା 
ମହିଳାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଥାଏ | ତାଙ୍କର ପିତା ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ, ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କ ଜିମା ନାତି ଓ ତା ପାଖରେ ଥ୍୍‌ବା ସଂଜ୍ଞାହୀନା ନାରୀଟିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, ସାମୁଏଲ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଦେବକୀର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ଖଟାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ଝିଅର କିଛି ପତ୍ତା ମିଳିଲାନାହିଁ । ଉଦ୍ୟମ 
ଚାଲିଥାଏ | ପୁଣି ପୂଜାପୂଜି ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦେବକୀର 
ଶରୀର ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ପ୍ରାଣ ନଥୁଲା ! 


ଦେବୁକୁ କାଖକୁ ନେଇଅ୍‌ବା ସେହି ଅଜଣା ନାରୀଟି ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରୁ ଚେତା 
ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ମତି ଶକ୍ତି ହରାଇଥ୍‌ଲା ! ତାର ଢଳଜଢଳ ନିରୀହ ଚାହାଣୀ ଓ ସ୍ବେହ 
ପାଇଲାପରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ଆତ୍ମୀୟତା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


୧୪୮ ଅୟନାନ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅପାପବିଦ୍ଧ ଶିଶୁ ଦେବୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭଲ ପୀଇଯାଇଥ୍‌ଲା |! ସେ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କ 
କଥାମାନି ଦେବୁଟିକୁ କାଖରେ ଧରି ସନ୍ତାନହରା ପିତା ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଲା, 
ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଗଦ୍ଵଗଦ ହୋଇ ଉଠିଆସି ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 
କହିଲେ - ‘ମା ଯଶୋଦା ମୋର, ତୋତେ ଏଇ ଛୁଆଟି ଲାଗିଲା । ତାକୁ ପୁଅପରି ପାଳିବୁ । 
ମୋତେ ବି ତୋର ପୁଅ ପରି ଦେଖ୍ବୁ ।” 


ସେ ନାରୀଟି ନିଜ ଭିତରେ ବି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ତାହା ତା 
ମରାଳ କଣ୍ଠର କମ୍ପନ ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଭାବ ବିସ୍ଫୋରଣ ଦେଖ୍ଲେ ହୁଏତ କେତେକାଂଶରେ 
ଅନୁମାନ କରିହେବ । ଶାନ୍ତା ଦେବୀ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ | ସାମୁଏଲ୍‌ ଆନ୍ତି ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ । 


ସେଇ ଦୁଃଖ, ସେଇ ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ 
ଓ ଯଶୋଦା । ସେମାନେ ସାମୁଏଲ ଦୃୁଃଖୁ ଓ ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ରଣୀ | 


ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କର ନାତି ଦିବଦ୍ୟେନ୍ଦ ଶେଖରକୁ ସ୍ତୁଲକୁ 
ପଠାଇବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କଲେ, ସେଦିନ ଆସିଥ୍ଲେ ସାମୁଏଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ । କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ତାଙ୍କ ରଣ ସ୍ଵୀକାର କଲାବେଳେ ଶାନ୍ତାଦେବୀ କହିଲେ- “‘ରଣଟା ଶୁଝିବେ 
ନି ? ସୁଧ ମୂଳ ସହିତ ତ ଅନେକ ହୋରଯିବଣି !' 


ଶାନ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ଥଟ୍ଟା, ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଓ ସାମୁଏଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ 
କଲା | 


ସାମୁଏଲ୍‌ କହିଲେ - 'ଡକୃର ରଥ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭାଦୁଥ୍ଲି । ମିସେସ୍‌ ରଥଙ୍କ 
ଆକସ୍ମିକ ବିୟୋଗ ପରେ ଦେବକୀଟି ଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାଣ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଛି ଆପଣଙ୍କ ବଂଶଚ୍ଚ ସ୍ଵରୂପ ନାତିଟିକୁ ଏବଂ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାରି ଭଳି ଝିଅଟିଏ 


ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ସାମୁଏଲଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । କହିଲେ- ‘କଣ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?? 
ଅୟନାନ୍ତ ୧୪୯ 
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ସାମ୍ଭୁଏଲ୍‌ କହିଲେ - “ଯଶୋଦା କେବେ ହୁଏତ କଣ ପଢ଼ିଥୂଲା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | 
କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଓ ସମର୍ଥନରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲାଣି । 
ଟାଇପ୍‌. କରି ଶିଖ୍ଛି । ଗୋଟିଏ ଅଫିସ ଚଳାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହାସଲ କଲାଣି ! ଏବେ ସେ 
ଯେକୌଣସି ଜାଗାରେ ଚାକିରୀ କରିପାରିବ । ଆମ କ୍ଲିନିକ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିବା ଭଳି 
ତାଲିମ୍‌ ତାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି... ।” ସେ ଏତିକି କହି ଅଟକି ଗଲେ । 


ବୁଦ୍ଧଦେବ ଉତ୍ସାହ ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତାର: ସହିତ ପଚାରିଲେ- ‘କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି? ? 


“ମୋର ଇଛା ଅସହାୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର... a very sweet 
home for homeless children...କେମିତି ହୋଇପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା! -ସାମୁଏଲ 
ରହିରହିକା ହୃଦୟ ଢାଳି ଏଇ କେତେପଦ କହିଲେ । 


ସେଇଦିନ ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ ମନସ୍ଥ କରିନେଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ । 
ଯଦୁବାବୁଂ ତାର କାଗଜପତ୍ର କରିବାରେ ଓ ତାକୁ ବିଧ୍ବବ ଭାବରେ ରେଚ୍େଷ୍ଟିଭୁକ୍ତ ଟଷ୍ଠ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ରଟିଏ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ପରେ ଆଉ ୧ ୫ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ପତି ଦେଲେ । ସାମୁଏଲ 
ଦୁଃଖୁ ଓ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗଚ୍ଛିତ ଆୟର ଅର୍ବାଧ୍କ ଦାନକଲେ ଓ 
ପ୍ରତିମାସରେ ସେମାନଙ୍କ ଆୟର ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ ଦାନ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଲିପିବଦ୍ଧ କଲେ । 
ଶାନ୍ତାଦେବୀ ତାଲିମ୍‌ ଦେଲେ ଯଶୋଦାକୁ- କେମିତି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଚଳାଇବାକୁ ଓ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ତୁଏ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଓ ତପୂରତା ମିଶି ସଂସ୍ଥାଟି ବଢ଼ିଉଠିଛି । ବିଭିନ୍ଆଡ଼ୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ସହଯୋଗ ମିଳୁଛି । 


ଯଦୁବାବୁ ‘ଗୋକୁଳମ୍‌' କୁ ଅଳ୍ପ କେତେଥର ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେ ଗଲାବେଳେ 
ଯଶୋଦା ନଥାନ୍ତି । 


Il Mo II 


ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତିଟିକିଏ ପାଇଲେ, ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ସାହ ସଞ୍ଚୟ କରି କର୍ମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ହେବାକୁ ଚାହୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି ହୁଏତ ଶାନ୍ତି ପାଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୈଶୋରରେ ପିତୃବିୟୋଗ, 
ଯୌବନରେ ପତ୍ନୀ କଷ୍ଟ, ପରିଣତ ବୟସରେ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଦେବକୀର ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ. 


୧୫୦ ଅୟନାନ୍ତ 
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em 


ଓ ଆମ୍ମହତ୍ଯୟା ପରି ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହ୍ଲୋଇ ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ ଆପଣୀର 
ନିରୂପିତ କର୍ରବ୍ୟ କର୍ମ ନିକଟରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ତହିଁରୁ ଶାନ୍ତି ପାଉଥ୍‌ଲେ ଡାଭ୍ତର 
ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ ! ତପସ୍ବିନୀ ପରି ବିଧବା ଜ୍ରନନୀ ତାଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଜୀବନରେ 
ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗ ଓ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି ତାହା ମନେପଡ଼ିଲେ, ସେ ଭାବବିଭୋର ହୋଇଯାଆନି । 
ତାଙ୍କରି ଚେହେରା ଓ ଉତ୍ସାହ ଭରା କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ମିଳେ, କର୍ମ ପ୍ରେରଣା 
ମିଳେ । ନିଜର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ, କେବେ ଅବା ନିଜ ଭିତରେ ଚାପିଦେଇ 
ହସଖୁସିରେ ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ମିଶିଥାନ୍ତି ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ । 


ରଗ୍ବେଦରେ ଯଜମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଅଛି - ‘ମୋର ରାତିଦିନ' ସର୍ବଦା ମଧୁମୟ 
ହେଉ । ମାତା ପରି ପୋଷଣ କରୁଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀର ଧୂଳି ମୋ ପାଇଁ ମଧୁମୟୀ ହେଉ | ପିତା 
ପରି ପାଳନ କରୁଥ୍ବା ଦ୍ୟୁଲୋକ ମୋ ପାଇଁ ଅମୃତମୟ ହେଉ ।' 


ମଧୁ ନକ୍ତ ମୁତୋଷସୋ 
ମଧୁମତବ ପାର୍ଥିବଂ ରଚ୍ଚଃ 
ମଧୁ ଦ୍ବୌରସ୍ତୁ ନଃ ପିତା.... 


କିନ୍ଧୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଥ୍ଲା ଆମକୁ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ସହୃଦୟ ଡାକ୍ତର ମିଳନ୍ତୁ । ବନ୍ଧମାନଙ୍କର କାମନା ଥ୍ଲା- ବୁବଦେବପରି ଜଣେ ମନ ସହିତ 
ମନ, ପ୍ରାଣ ସହିତ ପ୍ରାଣ ମିଶାଇ ପାରିବା ଭଳି ସାଙ୍ଗ ଆମକୁ ମିଳୁଥାଉ । ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି 
ଓ କଥାବାର୍ରା 'ପରିସିତିକୁ ମଧୁମୟ କରେ | ଭୟାର୍ରକୁ ଅଭୟ ଦିଏ, ବେଦନାର ବେଦନା 
ଉପଶମ କରେ । ସମୁଦ୍ର ନଚାହିଁଲେ ବି ନଦୀମାନେ ଆସି ତା ସହିତ ମିଶିବା ଭଳି, ତାଙ୍କ 
ଚାହିଁବା ନଚାହିଁବାର ଅପେକ୍ଷା ନରଖ୍‌ ଆୟର ବହୁଧାର ସ୍ରୋତ ତାଙ୍କପାଖକୁ ଆସେ ! 


ଯଶୋଦା ନାମଟି ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କରି ଭାବପ୍ରବଣ ହୁତ:" ˆ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ । 


~~ ~~ 


'ବୁଵଦେବ ବାବୁ ହୁଏତ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି, ସେଇ ଭାବାବେଗ ଭିତରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଦେବକୀଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବା ପୁଅଟିକୁ ଯଶୋଦାର ମମତା ଓ ଯତ୍ନଦେଇ 
ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ନାରୀଟିକୁ ପରମପିତା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ଶାନ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ନିରନ୍ତର ଚେଷ୍ଟା ଓ ଯତ୍ନ ଫଳରେ ସେଇ ନାରୀଟିର ମାନସିକ 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୫୧ 
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ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମେ ଉନ୍ନତି ଲାଭକରି ଆସିଲା ! ସେ ତା ଜୀବନର ଅନେକ ଘଟଣା ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା ¦ ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଚିକିତ୍ସାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା ସାମୁଏଲ୍‌ 
ସାହେବ ସୁଦ୍ଧା ଗୋପନୀୟତା ଦ୍ରଷ୍ଚିରୁ ତାହା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ଚିକିତ୍ସାରେ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ 
ଯେତିକି ଜାଣିବା କଥା ମାତ୍ର ସେତିକି ଜାଣି, ସେକଥା ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 
ଶାନ୍ତା ଦେବୀ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାର ପିତୃଦତ୍ତ ନାମଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ତାକୁ ଅତୀତଠାର୍ତୁ 
ବିଛିନ୍ନ କରି ଏକ ନବଜନ୍ମ ବା ନୂତନ ଢୀବନାକାଦ୍‌ କ୍ଷା ଦେଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାର ପଥ ବତାଇ ଦେବେ । ସେ ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାୟକ, 
ଆଜିଠାରୁ ତୁମର ନାମ ହେଲା ଯଶୋଦା ଦେବୀ | ପିତୃମାତୃ ଦତ୍ତ ନାମ ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ 
ଭୁଲି ଯାଅ ଏବଂ ଭୁଲି ଯାଅ ସେ ଅତୀତ ଜୀବନକୁ ! ଯେପରି ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କଲାପରେ 
ସନ୍ୟାସୀମାନେ ପୂର୍ବାଶ୍ରମଠାରୁ ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ତୁଟାଇ, ପୂର୍ବର ନାମ, ପରିଚୟ, ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ଆଦିଙ୍କୁ ପାଶୋରି ଦିଅନ୍ତି, ସେହିଭଳି ତୁମେ ବି ଏର ସଂକଳ୍ପ ନିଅ । 


ତଥାପି ମନେପଡ଼େ ସେଇ ଅଭୁଲା ମୁହୁର୍ରଟି, ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ 
ତା ହୃଦୟକୁ ଯେତିକି ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲା, ତହୁଁ ଅଧ୍କ ମଛି ପକାରଥ୍ଲା | ସେଇ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମ ନାରୀ କହିଥ୍‌ଲେ “ଭଉଣୀ ଏଇ ଗର୍ଭସ୍ଥ ସନ୍ତାନଟି ମୋର । ଏତିକି ଅନୁରୋଧ 
ମୋର ରକ୍ଷା କରିବ । ତାକୁ ମୋରି କୋଳରେ ସମର୍ପି ଦେବ । ସେ ପୁଅ ହେଉ ବା ଝିଅ 
ହେଉ ମୋରି ସନ୍ତାନର ପରିଚୟ ନେଇ ବଢ଼ିବ । ତୁମେ ତା ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବ । 
ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ଧମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ କହୁଛି 
ଭଉଣୀ | ଏହା ଅନ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ ।” ତା'ପରେ ନିଜ ସନ୍ତାନର ପରିଚର୍ଯ୍ୟାକାରିଣୀ ଭାବରେ 
ଅଧ୍କ ଦିନ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେଇ ଜାଗାଟି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲା । କେତେ ବାର ଆପଣା ହାତରେ ଆପଣାର ଜୀବନ ଦୀପ ଲିଭାଇ 
ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବିଫଳ ହୋଇଛି । ପୁରୁଷ ସମାଜ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି, ଘୃଣା ଓ ଅବିଶ୍ବାସ 
ତା ହୃଦୟରେ ଜମାଟ ବାଛି ଯାଇଥଲା ! ତେଣୁ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଓ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦୁଃଖୁଙ୍କ ପରି 
ମହତ୍ଵ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । କ୍ରମେ ତାର ମନ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ଆସିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଚଳିବାର ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲା ! ବୁଦ୍ଧଦେବବାବୁଙ୍କୁ 
*ବାପାଂ ବୋଲି ଡାକିଲା |! ସାମୁଏଲ୍‌ ସାହେବୁଙ୍କୁ ଭାଇ” ବୋଲି ଡାକିଲା । ଶାନ୍ତା ଦେବୀ 
ଥ୍ଲେ ତାର ଅତି ଆପଣାର ‘ଅପା' ! 
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ଶାନ୍ତା ଦେବୀଙ୍କ ତାଲିମ ଓ ନେତୃତ୍ସରେ ମିଳିଛି ନୂତନ ନାମ ସହିତ ନୂତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ଏବଂ ସମ୍ମାନିତ ସ୍ଥିତି । ପାଠ ଓ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ହାସଲ ହୋଇଛି ସେଇ ନାମରେ । ସେଦିନର 
ସେହି ଅସହାୟା ନାରୀ, ସଂପ୍ରତି ଯଶୋଦା ଦେବୀ; ଜଣେ ସମ୍ମାନିତା ମହିଳା । 


ଯଶୋଦା ଦେବୀଙ୍କର ମାର୍ଚଚିତ, ମାପ୍ଚୁପ୍‌ କଥା ଓ ଚଳଣି ସହିତ କର୍ମନିଷ୍ଠା, 
ତପୂରତା, ବେଶଭୂଷା ସବୁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବିତ୍ବ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 


ସେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ବିବିକ୍ତ ମୁହୁର୍ରରେ ନୀରବରେ କିଛି ଭାବିବା ବେଳକୁ 
କାନରେ ବାଜିଯାଏ ଶାନ୍ତାଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଵର- ‘no... no looking back. ଆଗକୁ ଅନାଅ, 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲ । ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତୁମର ପରିଚୟ, ତୁମର ବଇଁମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । 
ଅତୀତକୁ ଅନାଅ ନାହିଁ । ଭୁଲିଯାଅ ତାକୁ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ଭଳି । 


ପିତୃପ୍ରତିମ ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ଡାକନ୍ତି - ‘ମା ଯଶୋଦା’ । ସାମୂୁଏଲ୍‌ ସାହେବ ବି 
ସେଇ ଡାକଟିକୁ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତା ଦେବୀ କେବେ ଡାକନ୍ତି “ଯଶୋଦା ବହେନ୍୍‌, 
କେବେ ଡାକନ୍ତି “ଯଶୋଦା ଦେବୀ । ଗୋକୁଳମ୍‌ର ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି “ମା | କିନ୍ତୁ 
ଦେବୃର ‘ଯଶୋଦା ମାଂ ଡାକଟି ତାକୁ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ତା ପାଇଁ ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ବାସ୍ସ୍୍ୟ 
ଉଛୁଳି ଆସେ । ତାରି ଭିତରେ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଆପଣାର ଆମତ୍ମଜାର ମୂହଁ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହେଇେ ଦେବୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ସ୍ତ୍ରଲରେ ରହି ପଢ଼ିବ ବୋଲି ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାବୁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଛନ୍ତି । 


ଗୋକୁଳମ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ପରଠାରୁ, ଯଶୋଦା ତାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ତା ଟ୍ରଷ୍ଟବୋର୍ଡ଼ର ସେକ୍ରେଟାରୀ | ଏହି ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅଧ୍କ ବଳିଷ୍ଠ କରିଛି । 
ଶାନ୍ତାଦେବୀ ଟ୍ରେଜରର୍‌ । ଏଇ ଦୁହେଁ ଟ୍ରଷ୍ଟିକୁ ଚଳାଇବାରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି । 
ଡାକ୍ତର ବୁଦ୍ଧଦେବ ରଥ, ଡାଭ୍ତର ସାମୁଏଲ୍‌ ଦୁଃଖୁ ଏହାର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ ଓ ଭାଇସ୍‌-ଚେୟାର 
ମ୍ୟାନ୍‌ ! ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କେତେଜଣ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦୁନାଅ 
ମହାପାତ୍ର ଜଣେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଯଦୁବାବୁ ଗୋକୁଜମ୍‌ ଆସିବାକୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତି, 
ସେହି ସମୟତକ ଶାନ୍ତାଦେବୀ ଯଶୋଦାକୁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଯଶୋଦା ବା ଯ଼ଦୁବାବୁ ଏହା ଜାଣିନଥୁ୍‌ଲେ । 


ସେଦିନ ଅୟନାନ୍ତ | ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କର ଅୟନ ବା ମାର୍ଗ ପରିବର୍ଭନର ଦିନ । 
ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତିଠାରୁ ମିଥୁନ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛଅ ରାଶିରେ ଥ୍ବାବେଳେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଷୁବ 
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ରେଖାର ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ପଥ ବା ଅୟନରେ ଯିବାର ସମୟଟି ଉତ୍ତରାୟଣ 
କାଳ | ଏହାର ଅୟନ ବା ମୀର୍ଗର ଶେଷ ସୀମାଟି ଅୟନାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମାର୍ଗ ବା ରାସ୍ତା ବଦଳି 
ଯାଏ ସିନା ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୁଏନାହିଁ । କର୍କଟ ରାଶିଠାରୁ ଧନୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛଅ ରାଶି, ଏହି 
ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଷ୍ଣବ ରେଖାର ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥାଆନ୍ତି | ଏହି ସମୟଟି ଦକ୍ଷିଣାୟନ 
କାଳ |! ଏହି ଗତି ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ, ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରକୁ ଚାଲିଥାଏ । ସମୟ ଚକ ଅଟକି 
ଯାଏ ନାହିଁ । ଅୟନାନ୍ତ କେବଳ ମାର୍ଗ ପରିବର୍ରନର ଗୋଟିଏ ଶଙ୍କୁ । ସନ୍ଧିକାଳ | ସେଦିନ 
ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଗୋକୁଳମ୍‌ର ଫାଟକ ପାଖରେ ଅଟକିଲା ¦ ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ । 


ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ପିଲା କେତୋଟି ସିଲଟ ଖଡ଼ି ଧରି ଲେଖାପଢ଼ା କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ଓଦାକନାରେ ସିଲଟଟିକୁ ପୋଛି ଦେଇ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଆଗପଛ ଳରି 
ହଲାଉ ଥାଏ ଓ ବୋଲୁଥାଏ - 


ନଇ ପାଣି ନଇକୁ ଯା 


କୂଅ ପାଣି କୂଅକୁ ଯା 
ମୋ ସିଲଟ ଶୁଖ୍‌ ଯା ! 


ଯଦୃୁବାବୁ ପିଲାଟି ପାଖରେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଚାରିଲେ - “ଏଇ ମନ୍ତ୍ରଟି ତତେ 
କିଏ ଶିଖାଇଚିରେ ବାପା ? 


ପିଲାଟି ଖୋଜିଲା ଆଖ୍‌ରେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ, ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ଆମ ମାଆ! । 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବା ଶବ୍ଦ ତଥା କଥାବୀର୍ରା ଶୁଣି ସେପଟୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଯଶୋଦା 
ଦେବୀ । ଗମ୍ଭୀର ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ । ଚେହେରାରେ ବୟସର ଛାପ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମ 
ତପୂରତାର ମୁଦ୍ଵା ଅଧ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ପୁଣି 
ଶ୍ରବ୍ଧାକୁ ଦେଖ୍‌ ପକାଇ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ଶ୍ରଦ୍ଧାର ମନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଉଛୁଳି. 
ଉଠିଲା | ଯଦୁବାବୁ ହଠାତବ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ, ପୁଣି ମନକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ ୮ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ କହିଲେ- 
ମାଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଂ ! ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି- ସାଙ୍ଗରେ ନନ୍ଦକୁ 
ଆଣିପାରିଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।:ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲେ- “ଝିଅ ଏବେ 
ଅଧ୍ଧାପିକା । ଖୁବ ନିକଟରେ ବୈବାହିକ ଢୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ବରପାତ୍ରଟି 
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ଜଣେ ଡେପୁଟି କଲେକୃର ।” 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉମାଙ୍କୁ ଜଜନୀ ବୋଲି ଜାଣେ । ବୋଉ ବୋଲି ଡାକେ କିଛି ନଜାଣି ଥ୍ଲେ 
ବି ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଯଶୋଦା ଦେବୀଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ହିଁ ଥ୍ଲା ତା ପାଇଁ ‘ମଧୁମତ୍‌ 
ପାର୍ଥିବଂ ରଜଃ | 


ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯଶୋଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣ କଲାବେଳେ ସେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଛାତି କମ୍ପିତ ହେଉଥାଏ । ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପିଠିରେ ପଡୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ଉମା ଦେବୀଙ୍କର ମୁହଁ । ଶୁଭି ଯାଉଥାଏ 
ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ଭାବୁଆନ୍ତି ସତରେ, କେଡ଼େ ମହାନ୍‌ ସେହି ନାରୀ ! 


ଯଦୁବାବୁ ଜଡ଼ବତ୍ଵ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସୀତାଙ୍କୁ ଆପଣା ଗର୍ଭକୁ ଫେରାଇ 
ନେଇଥ୍‌ବା ବସୁଧା ମାତା ତଥାପି ଥାନ୍ତି ସ୍ଥିରା ! 


ଅୟନାନ୍ତ ୧୫୫ 
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ବସୁଧାରା ପ୍ରକାଶନୀର 
ଆଉ କେତୋଟି ପ୍ରକାଶନ 


ପାଠ ପଢେ ପଚଳେ ଅପାଠୁଅ 
(ଆମକାବନା) 
ଲେଖକ : ବିନୋଦ କାନୁନ୍‌ଗୋ 


ମଘାକଣଶାସ୍ତ 
ଲେଖ୍କା : ଦୀଖ୍ତି ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ମୀରା କାନୁନ୍‌ଗୋ 


ସ।ରଥ୍ର ଶପଥ 
( କହିଚ/ ) 
ଡକ୍ସର ଅରବିନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଠେଙ୍କୁଣୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
(ରମ୍ୟ ରଚନା) 
ଲେଖକ : ଡକୁର ଅରବିନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଓଡ଼ିଅ। ସରକାରୀ ଭାଷା : 

ଏସସମସ୍ୟ। ଓ ସମାଧାନ 

ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଲଲଲାକୁ 

(Institute of Language, Literature & Culture) ର 

ଗୋଟିଏ ସେମିନ/ରଣ଼ୁର ବହୁ ବିଶି ବିଦ଼/ନ, ପୁଶାସକ, ବିଚାରପତି, 
ଶିକ୍ଷାବିଡ଼ ଓ ବିଶେଷଙ୍କ ଢ଼ାର/ ଜପଛାଫିତ ବିଚାରଧାରାର ସଂକଳନ / 
ସଂପାଦନା : ମଣିଦୀପା ପଟ୍ଟନାୟକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


